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Drawing as Performance – The Greenroom: A New Perspective on Empowerment through Education. The objective of the present 
article is to re-work and radically reframe a case study on drawing presented at the E&PDE conference, hosted by OsloMet in the 
early autumn of 2017. The case study was experimental – involving a drawer, a furniture designer, an MA student (at the time) and an 
anthropologist. The present article ventures to draw certain learning outcomes from the experiment. These are presently relevant in 
the context of the heritage of a drawing school founded in 1818 and in the wake of the current activities in artistic research (AR) at 
the Oslo National Academy of the Arts (KHiO). The focus is on the educational aspects of ‘doing research’. The article queries the 
relation between drawing, writing and field research in the history of the school and currently in AR. Continue reading on page 44.

Når tilskueren tegner – Minnehandlinger 
og formidling av sensitive emner i det 
21. århundre. Etter 2. verdenskrig har 
vitnebeskrivelser og fotografier dominert 
spredningen av kunnskap om holocaust. 
Bakgrunnen for artikkelen er utfordringer 
rundt formidling av disse hendelsene i 
vår tid. Innledningsvis poengteres viktig- 
heten av å opprettholde formidling av 
holocaust. Teksten henter eksempler fra 
resepsjonsteori, og etterspør nye måter å 
fremme tilskuerens aktive engasjement. 
Den historiske bakgrunnen forklares. 
Gjennom en serie workshoper utprøves 
en fenomenologisk tilnærming gjennom 
tegning for å minnes ofre av holocaust. 
Tre eksempler fra workshopene viser 
ulike deltakeres tilnærming, samt mulige 
utfordringer. Resultater av workshopene, 
observasjoner og tilbakemeldinger dis-
kuteres underveis. Artikkelen vil ta opp 
utfordringer ved prosjektet og mulige 
feilkilder man kan støte på. Observasjoner 
av og tilbakemeldinger fra deltakerne i 
workshopene ser ut til å bekrefte at en 
innpakket stein med et nummer fungerte 
forløsende for flertallet fra posisjonen som 
passiv betrakter til aktiv, etterforskende 
tegner. Les mer på side 38.

Hvordan øke bevisstheten om den førspråklige 
dimensjonen av det kroppslige nærværet i tegning? 
I tillegg til dialogen som organismen fører med den 
ytre verden ved hjelp sansene, finnes det under 
tegneprosessen en uartikulert førspråklig kobling 
mot de stimuli, som kommer fra den «ikke synlige» 
indre fornemmende kroppen. Forskningsspørsmålet 
jeg har valgt å arbeide med i artikkelen er: Hvordan 
øke bevisstheten om den førspråklige dimensjonen 
av det kroppslige nærværet i tegning? Dette under-
søkes i dialog med Merleau-Ponty sin tenkning 
rundt kroppsfenomenologi, Derrida sitt syn på teg-
neren som blind, psykolog Stern sin tenkning om 
vitalitetsaffekt. Likeledes inspirasjon fra forskere 
som Petitmengin med sin mikrofenomenologiske 
metode, Berger sin pedagogiske tenkning og studier 
av kroppens rolle i vitenskapelig forskning og ulike 
forfattere innen kroppskognisjonsteori som frem-
hever betydningen av det førspråklige i tenkning. 
Forskningsspørsmålet vil også bli belyst ut fra min 
erfaring som kunstner og som tegnelærer på Institutt 
for landskapstegning ved NMBU. Les mer på side 23.

Participation in Hybrid Sketching. In the age of 
digitalisation, the role of the sketch has taken new 
forms, but it still works as a mediator between people 
who work to create something together. There is, 
however, a lack of knowledge about how the sketch 
can be used as a strategy to increase participation 
and collaboration in creative processes. Participation 
in various types of sketching was explored through 
a case study with a participatory design approach 
in a public art project for a health centre. The study 
demonstrated how hybrid materialisations of a sketch 
have value as a communicative medium. Essential 
concepts emerged from collaborative learning in 
fieldwork that created shared understanding based 
on drawing experiments. The concepts contribute to a 
typology of hybrid sketches used as creativity skills in 
the expanded field of art. Continue reading on page 34.

Striper – sett i lys av Schillers ideer om menneskets grunn-drifter i form. Striper blir 
i denne studien undersøkt gjennom Friedrich Schillers konsepter om menneskets tre 
grunndrifter i form; formdrift, stoffdrift og lekedrift. Schillers teoretiske begreper brukes til 
å fokusere på forskning om form i forhold til menneskets trang til, og ønske om, å forme. 
Gjennom å vise konkrete eksempler av striper som er materialisert på ulike måter i kunst 
og design blir striper utvidet som typologi med å vise eksempler på sammenbindende 
striper, monomane striper, striper som tidsakser, striper og materialitet, trafikale striper, 
markerende striper, merkevare-striper, flettede striper, romskapende striper, striper som 
optiske illusjoner, organiske striper, hybride striper og likeverdige striper. Studien viser 
sammenheng fra estetisk praksis til mønsterdannelser i kvalitative forskningsmetoder. 
Studien viser hvordan Schillers begreper kan være relevante for å skape økt forståelse 
for verdien av estetiske undersøkelser. Les mer på side 29.

Tegneundervisning og (poly)tekniske  
idealer – europeisk utvikling i norske 
forhold. Tegneskolen i Christiania ble 
opprettet i 1818. I undervisningen stod 
tegneopplæring sentralt. Fra oppstarten 
i 1818 var dette etter modell fra de euro-
peiske kunstakademiene. Dette endret 
seg mot slutten av 1800-tallet, i takt med 
den teknologiske utviklingen i Europa som 
satte nye krav til tegnefaget. Idealene ble 
hentet fra École Polytechnique i Paris. Les 
mer på side 8.

Experimental Psychology and Visual Artwork: Notes from the Laboratory. 
This article explores ways in which modern experimental psychology can 
provide information about aspects of the processes involved in the creation 
of visual art. Many areas of research in the fields of neuroscience and 
cognitive neuropsychology yield information that can be used to develop 
techniques to benefit the production of art. Several phenomena are discussed 
to provide a comprehensive perspective on the psychological, behavioural 
and physiological processes that influence the creation of artwork. Continue 
reading on page 19.

Modelling as a Foundation for Creativity. The overall setting around this investigation is the writing of a PhD thesis ‘To see the visually 
controlled’ (Frisch, 2010), where my aim was to document, describe, analyse, compare and theorise formal (teacher-initiated) and informal 
(children-initiated) visually controlled drawings, also called modelling drawing processes, among 9–12-year-olds. The modernist narrative in 
art education presented by Wilson (2004) claims that modelling in drawing among children is uncreative. My investigation shows how creative 
processes can be detected by using Vygotsky’s creativity theory and Kaufmann and Beghetto’s (2009) 4c creativity model within a sociocultural 
theoretical tradition. The acts of creative processes done by moving modelled elements in a drawing around has not been thoroughly seen 
as a central strategy in children´s drawing processes. This article is an attempt to shed light on these processes often found when looking at 
children’s informal drawing processes. The importance of these ‘shifting-around’ processes are not always regarded as valuable and related 
to both modelling and creativity. The relation between modelling in drawing and creativity as part of children´s drawing learning is explored in 
this article. Continue reading on page 15.

Begynnaropplæring i teikning – ein analyse av teiknemetodar. Artikkelen har begynnar- 
opplæring i teikning som tema. Ved å studere fagstoff om teikneopplæring nytta ved norske 
grunnskulelærarutdanningar, utviklar denne teksten tre ulike teoretiske kategoriar som skildrar 
teiknemetodiske tilnærmingar. Kategoriane er forma med støtte frå lese- og skriveopplæringsfeltet 
og omgrepa analytiske og syntetiske tilnærmingar, samt kunnskapsteoretiske og læringsteoretiske 
posisjonar. I tillegg blir omgrepet progresjon ved Ralph Tyler (1948) nytta for å utdjupe det som 
kjem fram. Bidraget er meint å vere ein forsiktig start på å utvikle ei teikneteoretisk plattform til 
støtte for dei institusjonane som utdannar lærarar for dei minste i skulen. Les mer på side 10.

Nøkkelord. Tegneundervisning, kunstakademi, École Polytechnique, geometrisk og deskriptiv tegning, tegnemetode, Kunst og håndverk, begynneropplæring, analytisk tilnærming, syntetisk 
tilnærming, fenomenologisk inngang, vertikale og horisontale forhold ved progresjon, lese- og skriveopplæring, læringsteori, collaborative learning, participatory design, artistic research, 
drawing in the expanded field, management of creative processes, modelling, creativity, drawing teaching, sociocultural, visually controlled, modernist narrative, kunstnerisk utviklingsarbeid, 
tegning, holocaust, deltakerbasert minnekultur, formidlingsmetoder, resepsjonsteori, paradoxical facilitation, cognitive psychology, system 1, system 2, verbal overshadowing, perceptual  
constancy, categorical, coordinate, TMS, førspråklig, kroppslig nærvær, kroppskognisjon, nonfokal/distribuert oppmerksomhet, distal og proksimal stimuli, dypsensibilitet, kroppskognisjon, 
levd og levende kropp, persepsjon, indre skjema og det kreative rommet, Schiller, kunstnerisk forskning, kreativitet, kvalitativ forskning, mønsterdannelse, drawing, writing, field research, 
process, reframing, case study, comparison, first science, third-party readability, non-philosophy.
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2 Theodor Barth (Guest Editor), on behalf 
of the Spcial Issue Editorial Team

Drawing in Artistic Research  
– Whence and Wherefore?

FormAkademisk – Volume 11, No 3 
DOI: 10.7577/formakademisk.2945
– 
The topic of this special issue of FormAkademisk 
is drawing. While the issue is hosted by the 
Oslo National Academy of the Arts (KHiO), 
the contributors have come in from different 
urban locations in Norway, including Volda, 
Trondheim, Bergen and Oslo. We would like 
to use this occasion to extend our thanks to the 
external peer-reviewers. They have helped in 
bringing the issue to its present level of quality.

In the following, a brief presentation is given 
of each author’s contribution (cf. order below). 

The presentation aims at being concise. 
Following these is a piece to serve as a support 
to the reader, featuring a design for the context 
of readability, reaching out beyond the ranks of 
the professionals who have been involved to the 
third party: the readership of FormAkademisk. 
The purpose of the last part is therefore to pro-
pose a design for a support structure.

The composition of the editorial thereby 
reflects our procedure – the steps that led to this 
special issue: from the individual contributions 
that were blind-reviewed by two reviewers, 
the permission asked from and granted by the 
reviewers to have their names published and the 
interactions within the group of contributors at 
a stage when the present editorial was drafted. 
We are thereby leading our readers from the 
individual contributions to the present issue 
as an ‘anthology’.

In the readers’/viewers’ guide we develop 
a ‘support structure’ (Condorelli, 2009) via the 
diagram used by Rosalind Krauss (1979) to map 
her topic by returning to Marc Barbut’s piece on 
the logic of this diagram (1966) and by develop-
ing it for the purposes indicated by Schwab and 
Borgdorff (2013) in an anthology devoted to the 
exposition of artistic research. We thereby make 
a bold attempt to address the agenda of ‘artistic 
research’ through the intermedium of drawing. 

This special issue on drawing is bi-lingual 
– English and Norwegian – in conformity with 
the policy of the journal FormAkademisk. The 
presentations below will therefore have the dual 
role of 1) presenting summaries in English and 
2) creating a context for them, according to 
standard editorial protocol. We therefore hope 
that our approach will spare English-speaking 
readers from becoming lost in translation and that 
they will intercept the cogency of our attempt.

The order of appearance is as follows. 
Mathilde Sprovin’s piece is one we commis-
sioned from her as a pitch for our special issue 

on drawing: the claims on drawing are multiple 
and have evolved throughout history. In Norway, 
the polytechnic and military traditions of draw-
ing were part of the foundation from which 
artistic, architectural and designerly education 
grew. Extending these multiple ownerships to 
the contemporary setting, we have settled on 
the order listed above.

The theoretical approaches used as frame-
works in the studies are rich. They are multiple 
in the sense that the authors make different epis-
temic claims. However, they also differ on the 
axis of ontology in terms of the required degree 
of immersion into the act of drawing – its tools 
and objectives – both on the part of the readers 
and from the subjects learned in the context 
of being taught in drawing. At each level of 
immersion into the field of drawing, the authors 
inhabit their topic differently.

In the present editorial these differences are 
ordered on an axis of criticality (Rogoff, 2003), 
that is, on the axis of the repertoires they seek 
to hatch, at different levels of immersion1. The 
frameworks, presented below, are simply aids to 
inhabit each of these levels and make them read-
able to a third party: which is you, the reader. 
Frameworks 1 and 2 are related to how learning 
and working with drawing are prompted, while 
frameworks 3 and 4 parse these subjects.

The two last frameworks – 5 and 6 – are 
intermedial in the sense that drawing practices 
are folded into ventures with objectives that 
are not themselves drawn but are each in their 
own way served or fed by drawing and are 
thereby mobilised to explore sensorially fields 
ridden by historical memories (framework 5) 
or intermedial in the sense of exploring how 
the entanglement of drawing and writing, with 
itineraries (as here), can be marked and mapped 
(framework 6).

Of course, the reader is invited to read and 
view the articles in and for themselves. What 
is proposed here is not a meta- or master-nar-
rative of the issue but a contextual account that 
may be interesting as a backdrop for discus-
sions amongst the parts of the audience that are 
in for a comparative read. Three alternatives 
are proposed: A) reading the below presen-
tations and then the readers’ guide; B) going 
directly to the readers’ guide and then reading 

the presentation; C) skip one or the other and go 
without further ado to the articles in this special 
issue on drawing.

Presentation/Outline of the Contributions
 
– Pitch

Mathilde Sprovin [Oslo School of 
Architecture and Design/AHO] (Invited 
comment). Title: ‘Tegneundervisning 
og (poly)tekniske idealer – europeisk 
utvikling i norske forhold’ (Eng.  
Teaching drawing and (poly)technical 
ideals – European development 
in Norwegian conditions).

Though drawing as a subject matter and discipline 
has had a longstanding history in the practice and 
education of artists, the education in this field came 
to Norway in the wake of the developments in 
engineering during the course of the 19th century. 
Europe was going through changes in the wake of 
industrialisation – and colonialism – which had 
a number of consequences, for the way drawing 
was taught and practised in particular. Drawing 
became part of the polytechnic curriculum.

The French École Polytechnique spearheaded 
this development. The school was founded (1794) 
in the wake of the French Revolution (1789) to 
meet the challenges of building a new society 
in post-revolution France. In the art academies 
teaching was organised into two stages, starting 
with learning by copying – and building portfolios 
– and then introducing live models at later stages. 
The polytechnic curriculum included descriptive 
drawing and geometry.

A common denominator across Europe was 
the timely need to develop good and accurate 
drawings as reliable drafting formats for real 
projects. At that time the capital of Norway (pres-
ently Oslo) was named Christiania. Though a 
provisional Drawing School was found in 1818, 
the Drawing School in the Norwegian capital had 
its first set of regulations in 1822. In these reg-
ulations it was put forth that drawing was to be 
the principle on which the school was founded. 

In 1888, it was further decided that the school 
would organise the drawing curriculum into two 
stages: at the first level the school was to offer 
an education in geometrical drawing along with 
projection and perspective drawing, while at the 
second level the curriculum was to focus on 
descriptive geometry and machine drawing. In 
an earlier version of the regulations from 1869, 
it was stipulated that the school should focus 
on machine drawing, with a particular focus 
on machinery.

From this time on the school’s staff included 
teachers with a background in military engi-
neering, such as Captain Broch. He gave lec-
tures starting in 1819 and took over the school 
direction in 1851. The Drawing School acquired 
Julien-David Leroy’s Traité de stéréométrie in the 
school year 1854/55. It is further documented that 
the treatise was in active use at the school, such 
as in a student work by Harald Frölich in 1859. 
Then it was officially included through the 1888 
school regulation. 

Hence the school was originally intended 
to cover the country’s need for technical educa-
tion, which it did until the Norwegian Technical 
University College (NTH) was founded in 1910. 
This heritage at the Drawing School, however, 
continued far into the 20th century. When, on 
the occasion of the bicentennial of the Drawing 
in School in 2018 we focus on drawing practices, 
it follows that educational setting will be part of 
our scope, with the scope of immersion into the 
practice itself that is relevant at different levels of 
education and practice. Hence the articles below.

Framework 1 – Sociocultural theory

Karen Brænne & Janne Heggvoll
[Høgskulen i Volda]  
Title: ‘Begynnaropplæring i teikning  
– ein analyse av teiknemetodar’  
[Eng. Teaching drawing to beginners  
– An analysis of drawing methods] 
– Level: Grades 1–3

This article is devoted to improving an applica-
ble methodological understanding of the factors 

The external reviewers are  
(in alphabetical order): 

•  Peter Bjerregaard [Museum of Cultural History/
KHM, University of Oslo, Oslo, PhD]

•  James Peter Burgess [École Normale 
Supérieure/ENS, Paris, PhD]

•  Camilla Groth [Aalto University, Helsinki, PhD]
•  Eirik Frisvold Hanssen [National Library/ 

NB, Oslo, PhD]
• Stian Grøgaard [Kunsthøgskole 

 i Oslo, KHiO, PhD]
•  Marit Holm Hopperstad [Dronning 

Mauds Minne – Høgskole for barne-
hagelærerutdanning/Trondheim, PhD]

• Stian Tranung [MA illustration from 
KHiO, illustrator]

•  Edvin Østergaard [Norges Miljø- og 
Biovitenskapelige Universitet/NMBU, Aas, PhD]

The contributors to the issue are  
(in order of their appearance below):

•  Mathilde Sprovin [The Oslo School of 
Architecture and Desin/AHO, PhD]

•  Nina Scott Frisch [Dronning Mauds Minne 
– Høgskole for barnehagelærerutdanning/
Trondheim, PhD]

•  Karen Brænne [Kunst og handverk, 
Høgskulen i Volda, PhD]

•  Janne Heggvoll [Kunst og handverk, 
Høgskulen i Volda]

•  Stine Vogt [artist and practicing  
psychologist, PhD]

•  Christian Montarou [Dept. Landscape 
Architecture and Spatial Planning,  
Norges Miljø- og Biovitenskapelige 
Universitet/NMBU, Aas, Artist]

•  Karen Disen [Oslo National Academy  
of the Arts/KHiO, Artist]

•  Arild Berg [Faculty for Technology,  
Art and Design; Oslo Metropolitan  
University/OsloMet, PhD].

•  Hilde Kramer [Institute for Design,  
University of Bergen, Illustrator]

•  Theodor Barth [Oslo National Academy  
of the Arts/KHiO, Dr. Philos.]
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relevant to teaching drawing in primary school 
that prompt practise and learning among children 
from first to third grade. The authors present a 
historical survey imparting the practices outlined 
by Sprovin (above) and then move to a discussion 
of how the subject of drawing is conceived in 
school curricula according to different theories, 
the didactics of reading and writing as well as 
the drawing subject itself.

Though the article stresses emphatically that 
it is not a literature review, its scope is method-
ological and aims at distilling outcomes based 
on a comparative discussion of fairly large scope 
of referenced sources. It appears first on our list 
because it can be seen as a position paper in which 
various positions, in the authors’ field of interest, 
are compared and discussed. Their main focus 
is on approaches clustered under the umbrella 
of sociocultural theory (Vygotsky).

The authors’ primary empirical focus is on 
curricula and teaching in primary school. The 
categories lean on the field of education in read-
ing/writing and the history of education, through 
which they developed into curricula and teaching 
practices from the beginning of the 19th century 
onwards: from academic approaches to teach-
ing drawing to didactic approaches focused on 
practices initiated amongst the children them-
selves, highlighting the resistance to drawing 
amongst teachers. 

Here, the drawing practices are conceptually 
modelled on the institutional workings of the 
school apparatus in a variety of fields (including 
drawing). The authors initiate their search with 
a broad exploration of what has been written 
on the subject matter of drawing education in 
primary school, from which they work to distil 
their own (synthetic) position. In their study, 
they have been concerned with how progress 
is structured, contents are built and theoretical 
frameworks compared.

They query whether the lessons from curricu-
lar practices in reading/writing in the above-men-
tioned areas can benefit the education in drawing 
by virtue of the systematic sets of approaches 
and overviews in that area. Amongst relevant 
theoretical frameworks they discuss phenome-
nology (Husserl) and cognitive constructivism 
(Piaget), with cognitive constructivism serving 
as a bridge between phenomenology and socio-
cultural theory (Vygotsky). 

The authors contrast the phenomenological 
approach to teaching drawing with analytic and 
synthetic approaches: the diacritic is the presence/
absence of planned steps. Furthermore, while the 
analytical approach relates to given contents, the 
synthetic approach is more focussed on the draw-
ing process (and what might come out of it). With 
its overall foundation in the sociocultural frame-
work, the article stresses an eclectic approach to 
the three frameworks used as didactic supports.

Nina Scott Frisch, PhD [Dronning 
Mauds Minne – Høgskole for 
barnehagelærerutdanning]
Title: ‘Modelling as a foundation 
for creativity’ – Level: 9–11 years 

The article is less grounded in curricular prac-
tice, teaching and learning the subject of draw-
ing, as it relates to case material from a local 
school on a Norwegian island (Vega) from the 
author’s doctoral work. From a case-study of 61 
children – ages 9 to 12– she goes into the details 
of a selected case that visually models the point 
she develops in the article: that the repetition 
and permutation of models the children have in 
their repertoire can be creative. 

She founded this assertion on the idea that she 
calls the ‘four c model of creativity’ – developed 
by Kaufmann and Beghetto (2009) – thereby indi-
cating that creativity can unfold in sociocultur-
ally differentiated realms, ranging from the great 
pieces that have left their mark on art history to 
the creativity of everyday life. Her framework is 
sociocultural in that she argues from Vygotsky’s 

theory of creativity, which is based on learning 
from knowledge developed by others.

Her interest is not in given tasks but the 
children’s own initiative: model-based draw-
ing based on repetitious practice; the influence 
of a big sister; drawing exercises of their own, 
such as from geometry class, peers they admire, 
colouring books, etc. A pattern of making and 
socialising, where repetition – and composition 
based on the permutation of fixed/stable ele-
ments – is pervasive and dominates. On account 
of its lower status it is typically accompanied 
by a bit of bad conscience.

The author discusses the implicit hierar-
chies prevailing in cultural attitudes to drawing: 
what is considered to be a superior approach to 
creativity in drawing, particularly in modern-
ism (Lowenfeld, 1957) and, concomitantly, the 
practices that are considered lower and stifling 
to creativity. She launches a debate on this topic, 
supported by the writings of the Norwegian 
composer and philosopher Helge Iberg, who 
sees a deadlock in modernism.

The article offers a case that challenges the 
idea that copying from existing models is aca-
demic and stiff; the author counters that it is not 
as long as the models are selected and worked 
on from the sociocultural context of children 
(in her selected age group) rather than imposed 
by the teacher. She points out how repetition – 
and compositional permutation – may be highly 
instrumental in helping the child to locate and 
discover the creative challenge, whether it is 
creative with a big C or a little c.

Lev Vygotsky’s activity theory has been 
compared with George Herbert Mead’s sym-
bolic interactionism in the United States. A less 
obvious, but no less interesting, parallel is with 
Henri Bergson’s philosophy, which was par-
ticularly well formulated by Gilles Deleuze in 
Difference and Repetition (1968), in which he 
states that repetition is a universal approach to 
the singular. If we see the singular as the design 
– the purpose and query – of repetition, it can 
move the field of drawing.

 
Framework 2 – Psychology

Stine Vogt, PhD [Independent]
Title: ‘Experimental psychology and 
visual artwork: Notes from the labora-
tory’ – Level: Across the age spectrum

Here the level of immersion into drawing prac-
tices moves to the psychological realm, which 
is not opposed to the sociocultural framework 
– since it combines physiological, cognitive 
and deep-psychological factors in its analyses 
of human activities. Rather, it presents itself 
as an involution of the preceding topic as the 
author emphasises the drawing process rather 
than its outcomes, even when these are at a pro-
fessional level of skill. What can artists learn 
from experimental psychology?

The author’s approach to her subject matter is 
systematic: she departs from Daniel Kahneman’s 
(2012) identification between two gross, func-
tionally distinct, systems in the brain (Systems 
1 & 2) and works her way through Kosslyn’s 
(1987) identification of two processing modes 
– called ‘categorical’ and ‘coordinate’ – to land 
on how visual perception is shaped by the edu-
cation of eye–hand communication in drawing, 
more broadly in people with an education in 
visual arts. 

Visually educated people display a dis-
tributed eye-scanning pattern in their picto-
rial perception more than lay wo-/men, whose 
eye-scanning tends to be locked to areas around 
a central motif (rather than the composition of 
the entire picture). The process of developing 
this sort of pattern hinges on the strategies of 
processing the input as a drawing is worked on, 
alternating between coordinating and categori-
cal ways of processing and mobilising different 
parts of the brain.

She substantiates Kahneman’s distinction 
between System 1 and System 2 – the first based 
on a sensorial operating procedure (fast), the sec-
ond on a linguistic operating procedure (slow) 
– by referring to experiments in which the two 
corresponding brain layers (brain-stem and core 
areas vs. the cortex) are alternately inhibited and 
stimulated. The experiments demonstrate how 
the two systems work separately but also how 
the two brain halves are functionally conjoined.

Herself being educated and practicing as an 
artist, she takes an interest in object constancy: 
perceptual constancy relating to coordinate 
parameters of size (as in perspective) and cate-
gorical parameters of colour (as when comparing 
different prints of the same motif). There are a 
number of perceptual habits that are unlearned 
in the process of acquiring a visually distrib-
uted intelligence. She thereby places art-edu-
cation in the scope of the broader education of 
human beings.

The conjoint output – her experience of 
the art field as a practitioner and the experi-
mental material that prompts an understanding 
of the art process – contributes to what one 
might understand as reading ability in visual 
competence: reading ability, understood in the 
expanded sense of a distributed visual intelli-
gence, is also required to assimilate a variety of 
texts (both literary and academic), which may 
be hard to come by through means other than 
a sensorial education.

Framework 3 – Phenomenology

Christian Montarou [Norwegian 
University of Life Sciences
Title: ‘Hvordan øke bevisstheten 
om den førspråklige dimensjonen 
av det kroppslige nærværet i teg-
ning?’ [Eng. How to increase the 
awareness of the pre-linguistic 
dimension of bodily presence in 
drawing?] – Level: University college

Following the trail of immersion into the act of 
drawing, this author’s article leaves a primar-
ily epistemic frame of reference by introduc-
ing the ontological level of drawing, in which 
the process of drawing certainly is core – as in 
the preceding article – but where the pursuit 
of the way things are, how phenomena appear 
(the drawing body in particular) in the present 
terms of a field introduces the phenomenological 
framework, featuring references ranging from 
Merleau-Ponty to Derrida.

The shift of perspective from the sociocul-
tural to the phenomenological framework is 
conceived – both in this article and in the first 
article – in oppositional terms. In the scope of 
this editorial, the phenomenological framework 
has to be presented on its own terms to be pre-
sented at all. This is precisely what the author 
does as he distinguishes his framework from 
the sociocultural one to parse the step-by-step 
methodology of establishing a foundation for 
drawing.

In effect, the piece is complementary rather 
than exclusionary in the way it positions itself 
in opposition to the sociocultural framework. 
It is part of the structural pre-requisites for a 
methodology of drawing – emphasising body-
work – that leaves behind the Platonic legacy 
of elementary geometrical forms, the semiotic 
coding that links drawing to language and the 
idea that the virtual world of drawing is separate 
from the actual space in which his students work.

His students are at a university-college level, 
and the author’s approach to drawing is a call 
for foundation studies in the art field, where 
the foundations sought are revealed to the stu-
dents through their own work. The steps of his 
methodology develop their awareness of a third 
space, in which a pre-linguistic sensitivity is 
cultivated at the interstice between the physi-
cal body in real space and the lived body where 

the interaction with the cognitive apparatus is 
experienced.

Through the act of drawing the potential of 
this third space is specific – rather than generic 
– with a potential for the students to make dis-
coveries both about the ambient milieu and 
about themselves. In this author’s approach to 
drawing, creativity as a journey towards the 
specific and the practical knowledge of the 
cognitive apparatus’s affordances is discussed 
against the backdrop of Daniel Stern’s devel-
opmental psychology in infants, on preverbal/
body intelligence.

Furthermore, in Roth’s scope of five rhythms 
(Roth, 2003) the register of communicative 
affordances in the body is energetic (rather than 
verbal). At the level of theoretical reflection, this 
article is similarly scoped in its design of four 
chapters: 1) gauging his theoretical references 
against the backdrop of his experience as an 
artist and a teacher, 2) discussing pedagogical 
examples from his own case-base, 3) mobilising 
a pre-linguistic knowledge in drawing-activity 
and 4) developing drawing as a perceptive tool 
in the Japanese-inspired ‘Kanken’ method.

Framework 4 – Exposition

Karen Disen & Arild Berg [Oslo 
National Academy of the Arts/KHiO, 
Oslo Metropolitan University/OsloMet]
Title: ‘Striper – sett i lys av Schillers 
ideer om menneskets grunndrifter  
i form’ [Eng. Stripes – Seen in the light 
of Schiller’s ideas of basic human  
drives in form] – Level: Trans-border  
– within and beyond the school-space.

In this co-authored article on Schiller’s idea of 
human drives in form, materials and play, the 
topic of repetition as a journey towards the spe-
cific is discussed in terms of stripes as a kind of 
visual algorithm (featuring repetition). Stripes 
therefore are not limited to the case-based exam-
ples that the authors mobilise in their discussion 
of Schiller but is also reflective in the way the 
article is organised. The distributed intelligence 
of their visual display reverberates in the text.

In effect, the piece is a playful read where 
the aspects of stripes as material and form 
communicate freely through the entire piece. 
The visuals are picked up by the text in a way 
that is suggestive of the following possibility: 
that visual intelligence can operate as the the-
oretical backdrop of text rather than the other 
way around (Ingold, 2007). The visual research 
as expanded in the text therefore yields a par-
ticularly striking example of exposition: argu-
ment in display.

The article establishes its topic in the ten-
sional field between stripes as a pattern of evil 
– the Devil’s pattern (Pastoureau, 2001) – and 
a recurring pattern in, for example, the attire 
of royal families in Spain (Sekules, 2003). The 
tension of this twilight-zone is preserved as a 
driving force in the author’s aesthetic inquiry 
into Schiller’s three-score drives: form, mate-
rials and play. The reader cannot rest her foot 
anywhere but must accept that the readability 
of the piece hinges on her ability to act on the 
same terms of mobility as the authors in their 
richly imaged topic. Stripes are rhythmic.

The authors ask: is it possible to deepen the 
understanding of Schiller’s concept of drive 
through examples of stripes in art and every-
day objects? The authors’ approach reflects that 
both are artists’ and designers’. Their concept of 
stripes is neither formally nor materially generic; 
it is specific and comes out as a variety (rather 
than a collected sample of empirical examples of 
the same), which is why the visuals propose an 
understanding of Schiller, based on enactment.

If stripes are a part of a timeless universal 
composition, it is as a zone of entanglement 
between their formal and material aspects: a 
play-zone. In effect, the piece brings immersion 
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into the act of drawing one step further: immer-
sion into the visual, learning how to see, as in 
the preceding article, but what is learned hits 
back into what is expression – linguistically – in 
the medium of text – an example of what Chus 
Martinez (2012) coined an ‘artistic proposition’.

The article quotes one of the one-liners 
Karen Disen is known for in her teaching-prac-
tice· ‘To students one may say – learn how to 
rest in resemblances, what can be recognised, as 
you may then sense the differences, the visual 
qualities’. This is a turning point since, as the 
authors assert, the human being as a whole is 
affected by form while only in part by the con-
tents. In Schiller’s perspective the enactment 
of the threescore drive is also a key to social 
change and freedom.

Arild Berg [Oslo Metropolitan 
University/OsloMet]
Title: ‘Participation in hybrid sketching’
 – Level: Trans-professional

Here we are moving into realm where draw-
ing is practised as sketching in the context of 
building construction, in the author’s terms, as 
a mediator between people who work to create 
something together. The author’s case-base is 
from a public art project developed within a 
larger architectural development plan for a res-
idential area. Now the notion of immersion into 
the act of drawing is brought one step further: 
the author underscores the hybridity of drawing 
in multidisciplinary teams.

Drawing – in the modus operandi of sketch 
– no longer serves the sole purpose of teas-
ing out a playful entanglement of form and 
materials (here, ceramics) but is also used to 
understand a range of situations that are char-
acteristic of large professional projects with 
interdisciplinary exchange. Using visual means 
to bring clarity to an idea is also the testbed 
of possible misunderstandings (linked to the 
choice of digital/analog interfaces, the pitfalls 
of overdesign and so on).

In the framework of Vygotsky’s concept of 
proximal development, the author analyses the 
differences and interlinkages – the essence of 
‘hybridity’ – in what is mastered individually, 
what is learned conjointly and what is beyond 
the scope of understanding at different points 
in time (pending on the maturity of the project 
and the state of collaboration in teamwork). 
The author is bent on communicating not only 
how things can be known in such projects but 
also how they are.

The article unlocks the idea of sketching 
from the acts of pen and pencil alone but rather 
contrasts these with digitally supported sketch-
ing tools – such as SketchUp – and how they 
interact in developing a sense of the public art 
project: in the core team and with the develop-
ment planners. In the author’s terms, the scope 
is to deepen the understanding of what a sketch 
can be, by expanding the typology of what it can 
be to draw a sketch in a collaborative process. 

His purview is to spur a methodical approach 
that can identify new concepts emerging from 
practice (which is similar to the claims made in 
the preceding article for visual intelligence). As 
gauged by Vygotsky’s zone of proximal devel-
opment, learning from practice will inevitably 
combine chance elements with negotiated and 
unknown ones. Paradoxically, it is possible for 
humans to develop a common sense in which 
these factors are joined as they become mature.

A distinctive trait of this level of immersion 
is that the readability to a third party – beyond 
the team and its professional environment – 
becomes cogent in the sensorial realm as the 
acts of making move beyond what is artistically 
pleasing and professionally coherent to pass on a 
sense of the work with a broader public in mind. 
To the same extent as the constraints of a project 
– local and human – canalise externalisations 
in sketch, new realms of subjectivity emerge:

The technique here was to cast into plaster 
moulds and cut in drawings in leather-hard 
porcelain with a thin knife or needle. Then 
the cut lines were painted over and filled 
with different types of line colours, such as 
copper oxide and iron oxide. Then the tiles 
were washed off so that only the lines were 
left, dried and fired. Copper gave black 
lines and iron went brown. The details in 
the porcelain materialised into lines. Being 
able to touch and follow the lines in the 
material enabled a physical connection 
to the material and to the drawing. The 
environment should enable a fusion of just 
walking, sitting and perhaps experiencing 
art as a total experience with no specific 
start or end (A. Berg, this issue).

Framework 5 – Memory

Hilde Kramer [Institute for 
Design, University of Bergen]
Title: ‘Når tilskueren tegner  
– Minnehandlinger og formidling  
av sensitive emner i 21. årundret’  
[Eng. When the bystander draws  
– Memory acts and the mediation of 
sensitive topics in the 21st century] 
– Level: Generic (lay wo-/men)

In this article, the author presents yet another 
level of immersion into the acts of drawing: as 
in the preceding article the distributed aware-
ness of ‘relational aesthetics’ is emphasised. 
But in this author’s project – contemporary 
memory acts devoted to holocaust victims – 
the participants included people with little/no 
experience with drawing or were untrained in 
terms of drawing education. Her perspective on 
drawing is elementary: the point of drawing is 
testimonial and locational.

Drawing is used as a vehicle of civic aware-
ness to intensify the awareness of forces – polit-
ical and ideological – in areas of the historical 
past that are traumatic to the degree of being rel-
egated to the unknown. In her case-base, from a 
participatory art project called This is a Human, 
the author expounds the steps of how chance 
elements (stones) are wrapped into sheets with 
archival information on named holocaust victims 
and how drawing negotiates an act of memory.

The stones wrapped into the archival sheets 
are chance elements in the sense of being stones 
of a particular shape, material structure and 
touch. At the same time, they are symbols of 
remembrance of departed people in Jewish cul-
ture. The act of drawing here features as a zone 
of entanglement between two disparate events: 
the stone and the departed person. It provides a 
setting in which other archival materials – such 
as photos and maps – become part of the proj-
ect’s life-world.

Through drawing, each participant departs 
from their current comfort zones to delve into 
the contact zone of remembrance – not as realm 
of the past but as realm of the contemporary 
(Agamben, 2009). In this sense, the project This 
is a Human is not bent on the aspects of drawing 
that are involved in making, moving the manu-
facture of objects that populate the field, but in 
moving the field. As a professor of illustration, 
the author is working directly on the Zeitgeist.

The article takes the reader step-by-step 
through the project conveying a sense of the 
vitality in the project through the intermedium of 
the written format. The links developed through 
this process clearly move beyond the zone of 
proximal development (Vygotsky, previous arti-
cle). Her work rather resonates with contempo-
rary developments in quantum theory – featur-
ing, for example, Laruelle (philosopher) and 
Barad (physicist): the knowable is entangled 
with the experimental apparatus.

This means that the archival approach of 
monitoring the exceptional events of the holo-
caust, and the live events connecting to the 

holocaust as a state of urgency, are alternate 
cuts into the fabric of historical memory that 
cannot be merged but can be parsed in a step-
by-step fashion, of which the article gives a 
rich narrative account. The lessons learned here 
come neither from visual aesthetics nor from 
professional practice but from enfolding contact 
though drawing.

Framework 6 – First science

Theodor Barth, Dr.philos [KHiO]
Title: ‘Drawing as performance – The 
greenroom: A new perspective on 
empowerment through education’
 – Level: Generic (research-professional)

In the last article of the special issue, the author 
immerses the act of drawing into the zones of its 
linguistic entanglement with writing. It explores 
this linkage between drawing and writing – 
in that order – in artistic research phases that 
come prior, in between or in the aftermath of 
more articulated practices: scientific, artistic 
and philosophical (SAP) practices. The article 
seeks to move the space of experimentation – 
featuring the preceding article – into the space 
of higher education.

The article is organised around the core 
of an experimental case study presented at the 
E&PDE2 conference in the autumn of 2017. In 
the present article, this case study is located in 
the school environments of the Oslo National 
Academy of the Arts (KHiO) and the Oslo 
School of Architecture and Design (AHO). This 
space is conceived as a ‘temporary autonomous 
zone’ (TAZ) (cf. Bey, 2017) or, in the vernacular 
of the article, a ‘para-site’ (cf. George Marcus).

This ‘stealth-mode’ was enhanced by the 
fact of project being a con amore one (with-
out the support of any funding institution). We 
thereby bring to light that activities of this kind 
take place regularly within/between art schools 
but often not under the banner of research. By 
claiming the experimental case study as research 
we determined two things: (a) a range of valu-
able research may need to claim spaces of this 
kind; (b) it needs to be staged to come out as 
research in the school arenas.

The article elaborates on the latter point 
(b); the last bit of staging features a third space 
between a TAZ and the public front stage, called 
the greenroom. The article therefore begins and 
ends with the greenroom – as the TAZ/para-site 
is left to its own means in the middle, it thereby 
combines the distributed and core foci discussed 
by S. Vogt in her piece. This arrangement is set up 
on the theoretical backdrop of Goethe’s Bildungs-
journey and Laruelle’s concept of first science.

In the core of the article – the experimental 
case study – the drawing skills range from pro-
fessional, educated to amateurish. In the scope 
of the case, however, this is deemed inessential 
– the point being to demonstrate how different 
strategies related to subtractive drawing present a 
variety of outcomes in how information from the 
drawing process is encoded into ontological data. 
The coordinate function of line-drawing and the 
colour as a categorising agent concurs with Vogt.

Other parallels with the baseline of art edu-
cation are present in the article, for instance, 
alternating between ‘greenroom’ and ‘TAZ’ 
is directly comparable to the process in which 
the artist alternates between engaging with the 
visual process and taking a step-by-step aware-
ness of the result. The difference resides in the 
fact that this article asks what happens when 
writing is involved in artistic practice – thereby 
included into the basket – such as empowerment 
through education.

Readers’/viewers’ guide (cf. Figure 1)
The variety of perspectives featured in the con-
tributions to the present issue mainly reflects 
the different ways in which drawing is con-
ceived to operate and apply in different learning 

environments, ranging from how drawing par-
allels language education in primary school 
curricula, its claims for autonomy in higher 
education, the role of choice in the visual pro-
cess and the strategic choices linked to drawing 
in trans-professional project teams to drawing 
as a performative.3

All of the contributions to this special issue 
of FormAkademisk tease out what they have to 
say about drawing linked to learning, whether 
related to the introduction of the topic in early 
school-years, educational programmes target-
ing drawing specifically, its informal uses in 
the context of the digital culture, its negotiated 
and makeshift place in the professional setting 
of real projects or its potential role in the con-
tact zones of historical memory and repertoires 
of criticality. 

The emphasis is on how learning and draw-
ing come together in different educational set-
tings: whether education is seen as the province 
of scholarly institutions or is built into the reper-
toires of life-long learning and its corollaries in 
public culture as a vehicle of historical inquiry 
and civic autonomy. At the compound level of 
the anthology (special issue) the contributions 
differ in how drawing is seen to relate to linguis-
tic, semiotic, cultural and embodied repertoires.

Though the articles initially evolved as iso-
lated endeavours, ‘blind’ of each other, they are 
comparable in that, in one way or another, they 
are located in what one – from lack of a better 
term – might call a ‘contact zone’ (Pratt, 2005, 
p. 519): social spaces where learning cultures 
meet, sometimes clash and always grapple with 
each other, and regularly in contexts of highly 
asymmetrical power relations, such as (nota-
bly) the relation between drawing and writing.

The concept of ‘contact zone’ is introduced 
here to prompt the reader’s reflection on the rank 
of drawing and writing in the hierarchies of con-
temporary knowledge practices, whether in the 
arts or academia. And, clearly, the contributions 
to the special issue are no exception: though 
all the contributors have experience – some 
of them extensive – with drawing, the vehicle 
for theorising case materials relies heavily on 
writing. But how do we locate the research if 
not limited to writing?

Evidently, the amount of work we have 
put into selecting and editing the pictorial ele-
ments in the special issue will also legitimately 
claim research value. In this context, a laudable 
attempt has been made by Michael Schwab 
and Henk Borgdorff (2013, p. 15) to invent a 
locus of conjoint exposure that they call ‘expo-
sition’, with the intent to bridge between the 
ontological focus – verging upon a ‘myopia’ 
characterising some artistic practices – and an 
epistemic outlook:

With the notion of ‘exposition’, we wish 
to suggest an operator between art and 
writing. Although ‘exposition’ seems to 
comply with traditional metaphors of 
vision and illumination, it should not be 
taken to suggest the external exposure of 
practice to the light of rationality; rather, 
it is meant as the re-doubling of practice 
in order to artistically move from artistic 
ideas to epistemic claims.

The reader will notice that, as an analytical 
dimension, the exposition is less apparent in 
each of the individual contributions than when 
they are compared with each other. To encour-
age a comparative reading, we invite you (the 
reader) to bring a broad reflection on the exposi-
tion with you as you engage in looking through 
the issue and going where your interest takes 
you. Since each of the contributions are – in 
the sense accounted for – a battleground or a 
contact zone.

The ‘contact zone’ opts for the compound 
perspective – rather than looking at the written 
article as the actual vehicle of knowledge and 
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the pictorial materials as ‘supplements’ – where 
there is struggle, yes, but no victor nor final con-
quest. It is the diagrammatic intelligence that 
then becomes the chief variable of the ‘exposi-
tion’ in this special issue: ‘diagrammatic’ in the 
sense of the cross- (dia-) marking (grammatic) 
when drawing and writing are combined in a 
third practice.

Each article conjoins a written path and a 
pictorial trail in an exposition which is unique 
to it. From a design perspective this conjuncture 
may well come out as the signature of each piece, 
and its interest resides in the extent to which the 
choices made by each author reveal the footprint 
of the subject matter – the case material, or the 
field of interest – developed by the contributors. 
The exposition unravels as soon as the articles 
included come out as performances. 

To encourage the reader in this direction we 
have developed an outline of possible connec-
tions between the authors with a selection of tools 
sampled from their contributions. Whether the 
reader uses this structure, or invents her own, 
contraptions of this kind operate as two-way 
‘valves’: working in one direction as a naviga-
tion instrument – coordinating her readings and 
moving with them – while working in the other 
direction as a categorising device. 

If the contraption is conceived as a ‘hydraulic 
pump’ – with the push-and-pull of the two-way 
valve – it will stabilise, at some desired level, 
when the reader/viewer works her way through 
the compound of this special issue. This is her 
learning outcome, and there is no way we can 
predict it. But we can suggest it and create a sup-
port structure (Condorelli, 2009) for it. Céline 
Condorelli and Gavin Wade conceive such a 
contraption as an architectural device:

Support Structure is an architectural inter-
face. Support Structure aims to create a 
space which is continuously reinvented by 
its users in relation to its context. Support 
Structure houses artefacts as well as 
activities and aids reconsideration of 
existing spaces as an impulse for future 
change. Support Structure is an evolving 
collaborative project between architect 
Céline Condorelli and artist-curator Gavin 
Wade. Our aim is to design and create a 
universally adaptable support structure 
that approaches the specific rather than 
the generic. To achieve this we are put-
ting Support Structure through a learning 
process.4

In sum, we conceive the device below to act as 
a ‘support structure’ of this kind, as one likely to 
develop onwards with the learning process we 
experienced – in the last stages – when working 
with the issue, and hopefully also the learning pro-
cess the reader will engage by working through it. 
The diagram featured here, as a support to develop 
the exposition of each contribution, has a history 
in the project that goes back to R. Krauss’s piece 
(1979) Sculpture in the Expanded Field.

The almost canonical status of this essay in 
the art field has to some extent locked the dia-
gram to her piece in the minds of many readers. 
However, as she clearly indicates, the diagram 
derives from the Klein group: a mathematical con-
cept which Barbut brought to the attention of the 
arts & humanities in his 1966 essay in Les Temps 
Modernes on the meaning of the word structure in 
mathematics as well as by Greimas & Rastier in 
‘The Interaction of Semiotic Constraints’ (1968).

Varieties of the diagram are found among 
the French structuralists. The simplest analytical 
definition of the Klein group – named after the 
mathematician Felix Klein – was given by the 
anthropologist Claude Lévi-Strauss: (1) a term (2) 
its opposite and (3) their inversions.5 We found 
this concept useful in working with the special 
issue on account of sociocultural theory and phe-
nomenology that are defined by the authors in 
oppositional terms. We derived two inversions.

We proceeded in the following way: where 
one of the proponents of the sociocultural theory 
strand of research on drawing in education opted 
for an eclectic approach to theoretical perspec-
tives falling short of sociocultural theory (e.g. 
phenomenology), a different author ventured a 
psychological approach bent on understanding 
the outcomes of choices made in the artistic 
work process – mobilising different parts of the 
brain – with an impact on visual competence.

Choice-careers – how we fare in life through 
the choices we make – define empirical devel-
opmental trajectories, while eclecticism is a 
position on the principle of applying different 
approaches when teaching. The principle of 
‘eclecticism’ and its application in choice yield 
clearly distinct theoretical frameworks – but one 
which their underlying unity makes productive 
to compare – which is our point in developing 
the diagram as a support structure. In relation 
to the phenomenological framework, we define 
exposition as an inversion.

This is justified by the following: while the 
phenomenological approach is modelled on 
human awareness – such as embodiment – it 
is not psychological (though it certainly is not 
defined in oppositional terms to psychology). The 
stepwise analysis of the development of draw-
ing skills, the article using a phenomenological 
framework, presents a model of/model for the 
development of drawing skills. The exposition 
piece makes two patterns – drawing and writ-
ten – correspond.6

In effect, the piece developed by Karen 
Disen and Arild Berg is devoted to the topic of 
bands, or stripes. The parallels between the visual 
topic and written medium is obvious; however, 
their approach to teasing out their topic – in the 
conjoined visual and textual presentation – is 
striking in that it features a distributed visual 
intelligence, which is likely to prompt visually 
skilled readers, working simultaneously in the 
written and visual display. In other words, the 
piece is expositional.

It makes a display of a core issue developed 
from a psychological vantage point in Stine 
Vogt’s piece – that visually educated people have 
visually distributed eye-scanning patterns – in 
the same way as Karen Brænne’s piece brings 
choices that are stated on eclectic principle, 
which means that although the relation between 
sociocultural theory and phenomenology is char-
acterised as oppositional, it is located in a play 
of differences somehow holding each other.

In other words, the terms held by the four-
square core element of the diagram are perfor-
mative in the sense of how they agglomerate 
as a ‘neighbourhood’ in the special issue, if 
seen as a compound (i.e. as an edited anthol-
ogy). The four elements of the square are used 
to map the contributions of Karen Brænne 
(sociocultural theory), Stine Vogt (psychol-
ogy), Christian Montarou (phenomenology) 
and Karen Disen and Arild Berg (exposition): 
they are categorising/coordinating.

The categorising and coordinating functions 
are recruited from Stine Vogt’s article. They par-
allel an article by Kjeld Schmidt and Ina Wagner 
(2004) on ‘ordering systems’ based on a study of 
architectural studios: they distinguish between 
‘navigation systems’ (coordinating direction), 
aiming at the navigation in architectural draw-
ings, and ‘classification systems’ (categorising 
direction), aiming at storage and retrieval. As 
they become entangled they also become specific.

That information systems (Schmidt & 
Wagner, 2004) come up with similar results to 
those of brain psychology (Stine Vogt) should 
perhaps not surprise us. But that the economy 
of systems that derive from oppositions – as 
in the Klein group – can be in/out of order is 
a more tricky point. The concept of ordering 
systems suggests precisely this. Does this rely 
on an aesthetic judgement, is it a matter of taste 
or are there other ways to understand cogency/
consistency at this level?

Figure 2. The Klein group: a term (x), its opposite (-x) and their two inversions (1/x & -1/x) (Barbut 1968, p.792). 
The article explains the concept of structure in mathematics and the relevance of Felix Klein’s mathematics in 
the arts and humanities. It was published in Les Temps Modernes in 1966 for a broad intellectual audience.
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Figure 3. Digrams from Barbut, Marc. (1966).
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Though Nina Scott Frisch’s contribution 

is placed under the heading of ‘sociocultural 
theory’, which is her chosen platform in the 
article, she moves from there towards the mid-
dle in the importance she attaches to models in 
creative learning. In her piece, models are not 
based on rote imitation since it hatches in the 
physical absence of its referents. The drawing 
child, in her case study, does not imitate earlier 
drawings but produces from gestural memory.

Similarly, Arild Berg – in his second piece 
on drawing in trans-professional teams, based 
on a case study of decoration project in a pub-
lic space – analyses drawing as an expositional 
device: not before a board of academic/fund-
ing peer-reviewers but the step-by-step phased 
encounters between a variety of professionals 
with different tasks at different occasions. It 
shows the ways in which the knowledge we 
have, as individuals or in pairs, also links with 
what we do not comprehend.

There are pitfalls in this human knack of 
linking up with what is beyond our reach. But 
understanding how it happens – in collaborative 
processes that are complex – is demonstrated 
in his piece as a specific affordance of drawing 
(even as the concept of drawing is expanded, as 
in his article). Moreover, it may serve to demon-
strate how the purview of moving our discourse 
from artistic ideas to epistemic claims need not be 
based on the idea of an audit before a ‘tribunal’.

Indeed, the idea that initially contradictory 
positions can be developed in a pattern where 
they hold each other – such as in a ‘holding pat-
tern’ (Barth & Raein, 2009) – proposes a learning 
strategy where exposition can hit and impact at 
a variety of different junctures, where decisions 
made and understandings reached occur simul-
taneously. They do not have to happen before a 
privileged instance nor at one point in time, bring-
ing a distributed intelligence into the equation.

These are by no means new ideas but were 
formulated by Jean-François Lyotard (1981) 
in his reading of Wittgenstein’s Philosophical 
Investigations (1953/2009): all word games 
have an addressor, an addressee and a referent. 
Language games are defined by rules – they do 
not mix but cohere through synopsis and ‘family 
resemblances’. In sum, within the synoptic field 
there are contentious claims that do not go by the 
rules but will seek the status of meta-discourse. 
This is the ‘contact zone’.

This is what Lyotard (ibid.) calls a tribunal. 
May we foresee expositions that are success-
ful in overcoming such attempts at structural 
(panoptic) annexation? The two contributions 
featured at the top and at the bottom of the 
diamond shape: H. Kramer’s and T. Barth’s 
contributions. They both constitute attempts at 
making cuts where common practice says there 
can be none (Barad, 2007). They are backdrops 
to the Klein group rather than elements of it 
(Barad 2007, p.114):

The boundary between the ‘object of 
observation’ and the ‘agencies of obser-
vation’ is indeterminate in the absence 
of a specific physical arrangement of the 
apparatus. What constitutes the object 
of observation and what constitutes the 
agencies of observation are determinable 
only on the condition that the measure-
ment apparatus is specified. The appa-
ratus enacts a cut delineating the object 
from the agencies of observation. Clearly, 
then, as we have noted, observations do 
not refer to properties of observation-inde-
pendent objects (since they don’t preexist 
as such).

Kramer’s and Barth’s contributions are based 
on a working assumption that theorising should 
be immersive and that the research outcomes 
should be immersive and field-intensive. ‘Field’ 
not in the sense of a professional field but field 
in the sense of ethnographic fieldwork. If we 

are pledged to engage with distributed intel-
ligence – and learning-mobility – in our field 
studies, we should develop diagrams accord-
ingly: hence the distributed visual intelligence 
of the diagram above.

There are many other diagrams – and more 
complex visualisations – that could have done 
this job. That this diagram has been chosen is 
on account of the relative simplicity in how the 
processing done with the square can be har-
vested in the diamond. Indeed, if the rules that 
work to hold and categorise information (and 
differently so in the four positions), this way of 
processing positions based on opposition – and 
holding contradiction – will yield data facili-
tating coordination.

The point is that it cannot do these two 
things at the same time, but it can alternate 
between them – as part of a learning process 
– till an unstable equilibrium is reached, and a 
choice must be made. Choices will bring the sys-
tem to a new irreversible state. It is in this sense 
that Rosalind Krauss’s piece had the impact of 
an exposition: the changing field of sculpture 
fed her piece, and after the piece the field of 
sculpture would not revert to earlier positions. 

In sum, dear reader, we seek to establish a 
distributed visual intelligence into contempo-
rary evaluation practices and move it away from 
centralised and focal ones. Our idea is that this 
may give artistic research the chance of moving 
the field (rather than being bent on bending the 
rules). You, the reader, may move the field. And 
with this call we are not content in expanding 
artistic ideas with epistemic claims but to rally 
for an ‘ontological turn’ in the arts.

To avoid proclamatory clichés let us make 
this point: when Lévi-Strauss (1964–71) pro-
posed his elementary definition of the Klein’s 
group, it was part of his argument for what he 
called the ‘exhaustive method’. It was at a time 
of his life when had abandoned fieldwork in 
favour of extant ethnographic readings. From 
a fieldworking point of view it was – and has 
ever since been – obvious that this was not a 
method to develop a theory but a way of organ-
ising readings. 

It is in this spirit that it has been presented 
here: if we have succeeded in prompting an 
effective reading style – which is about organ-
ising, navigating, classifying and categorising – 
then we have succeeded in our goal. The reader 
is at no point obligated to accept an underlying 
structure as a premise for the way she proceeds: 
what emerges on her path does not happen 
because it is important but is important because 
it happens – if such is her contract. 

The reader is a choosing agent. If we do rec-
ommend the above contract, it is for a specific 
reason: it is not to underscore the importance of 
choice in the universal mercantile sense – where 
the terms of choice are predefined by commer-
cial ontologies – but because she is pledged to 
be on speaking terms with reality and set her 
mark on its history. The idea that reality has a 
history, not only in the human minds thinking 
of it but in material practices/in matter itself is 
worthy of inquiry.

The tracery on two levels – language and 
design – featuring the development of diagram-
matic intelligence, is likely to move the field 
(rather than just bending rules). Moving the 
field is not limited to bringing understanding 
to a subject matter of interest and establishing 
a foundation for how we can claim this under-
standing (i.e. epistemology); it is to bring inten-
sity to ways of being-in-the-world that we oth-
erwise would bypass, and hatch artistic claims 
for them (i.e. ontology).
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Endnotes

1 We are indebted here to discussions with Prof. 
Dragos Gheorghiu, whom in his work with 
experimental archaeology has underscored the 
importance of immersion, and made his point 
demonstrable through a variety of projects at the 
verge of archaeology and artistic research.

2 E&PDE – acronym for Engineering and Product 
Design Education.

3 Cf. performative in counter-distinction to 
constative in Austin’s (1955/2005) canonical 
work How to do things with words.

4  http://www.supportstructure.org/ 
5 Lévis-Strauss, Claude (1964–1971). 

Mythologiques, Paris: Plon. Definition found in 
multiple places in this four-volume œuvre. 

6 The word ‘correspond’ is here used in the double 
sense of convergence and communication (e.g. 
correspondence as in mail).
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Sammendrag

Tegneskolen i Christiania ble opprettet i 1818.  
I undervisningen stod tegneopplæring sen-
tralt. Fra oppstarten i 1818 var dette etter 
modell fra de europeiske kunstakademiene. 
Dette endret seg mot slutten av 1800-tallet, i 
takt med den teknologiske utviklingen i Europa 
som satte nye krav til tegnefaget. Idealene ble 
hentet fra École Polytechnique i Paris. 

Nøkkelord: Tegneundervisning, kunstakademi, 
École Polytechnique, geometrisk og deskriptiv 
tegning. 

Introduksjon

Da Tegneskolen i Christiania ble opprettet i 1818 
var tegning det grunnleggende prinsippet for 
undervisningen. Skolen føyde seg sådan inn i 
tradisjon til de europeiske kunstakademiene, slik 
disse hadde etablert seg på 15- og 1600-tallet. 
Oppdagelser innen ingeniørvitenskapene på 
1700-tallet førte til endringer – det moderne 
Europa var i støpeskjeen, og dette fikk konse-
kvenser, også for tegnefaget. 

Framskrittets ildsprutende lokomotiv

Et ildsprudlende Lokomotiv med sit Følge, 
det Jernbanetog som er Fremskridtets 
… det er ikke et endeligt Tog, men et 
uhyre, aldrig rastende, endeløst Tog, 
Menneskehedens evige Higen mod 
en stedsere idealere opfattet Frihed, 
Civilisationens og Fremskridtets endeløse 
Triumftog (Brandes, 1891, s. 406-407).

Det moderne Europa manifesterte seg gjennom 
et utall tekniske nyvinninger, og oppdagelser 
innen damp- og vannkraft ble epokegjørende. 
Jernbanen ble en manifestasjon på den nye tiden, 
slik sitatet ovenfor, begeistret illustrerer. Nye 
skoler for teknisk utdannelse vokste fram med 
École Polytechnique i Paris som en foregangs-
skole. Skolen var opprettet i 1794 for å løse de 
mange samfunnsoppgavene i det postrevolusjo-
nære Frankrike. I motsetning til universitetenes 
klassiske skolering var undervisningen ved École 
polytechnique fundert på matematikkens og 
fysikkens prinsipper. Dette skulle legge føringer 
for ingeniøryrkene, så vel som for arkitekter og 
håndverksfagene. Felles var behovet for å kunne 
utarbeid gode og nøyaktige arbeidstegninger. 

Utvikling av tegnefaget
Ved kunstakademiene ble den grunnleggende 
tegneundervisning gitt som tegning etter forteg-
ning. Dette artet seg ved at elevene kopierte etter 
mønsterblad som gjerne var samlet i store plan-
sjeverk. Først på høyere nivå i undervisningen, 
og da for kunstelevene, ble det benyttet levende 
modell. Tegneundervisning med fortegning ble 
til dels videreført ved École Polytechnique, 
men her ble det også utviklet nye former for 
tegning: geometrisk og deskriptiv tegning, for 
presise gjengivelser av tredimensjonale former, 
for fremstilling av grunnriss, oppriss og snitt 
(Glent, 1977).

Undervisningen ved Tegneskolen 

Tegneskolen i Christiania fikk sitt første regle-
ment i 1822. Reglementet fastsatte at tegningen 
var skolens grunnleggende prinsipp (Kongeligt 
Reglement, 1822). Dette vedvarte gjennom 
hele 1800-tallet, men tegneundervisningen lot 
seg også påvirke av den tekniske utviklingen i 
Europa. Noe som gjenspeilte seg både i skolens 
reglementer, og i undervisningsmaterialet som 
ble benyttet. 

I 1888 ble det vedtatt en ny plan for skolen, 
med påfølgende reglement for undervisnin-
gen i 1889. I skoleplanen (1888) heter det at 

det i Konstruksjonsklassens første trinn skulle 
gis opplæring i «geometrisk tegning, projekti-
ons- og perspektivtegning», mens det i andre 
trinn skulle undervises i «deskriptive geometri 
og maskintegning» (Plan for den kg. norske 
Kunst- og Haandverksskole i Christiania, 1888). 
Undervisningen i deskriptiv geometri skulle gis 
ved «Tegning efter Holst og Johannesens, Brochs 
samt Leroys Lærebøger med Anvendelse på 
Skyggelæren» (Plan for Undervisningen, 1889). 

Maskintegning

Det hører med til sjeldenhetene at skoleregle-
mentene la så direkte føringer, og detaljeringsni-
vået avdekker en ønsket utvikling for tegne-
undervisningen – mot de tekniske idealene. 
Begrepene som ble anvendt leder imidlertid til 
nye spørsmål. Blant annet er ikke «maskinteg-
ning» selvforklarende i vår tid. Var dette snakk 
om tegning med maskiner, eller av maskiner? 

Lener vi oss i dette spørsmålet på et enda 
tidligere reglement fra Tegneskolen (1869) frem-
kommer det at det skulle gis undervisning i 
«Konstruksjonstegning med særlig Hensyn 
til Maskinvæsen» (Plan for den Kongelige 
Tegneskole i Christiania, 1869). Dette bør sees 
i sammenheng med tiden, som på mange måter 
var å anse som mekanikkens tidsalder med 
industrialismen som samfunnets viktigste pre-
missleverandør. Det var imidlertid ikke bare 
industrien som krevde maskiner. Nyvinninger 
innen bygningsteknologien skapte også behov 
for maskiner og verktøy – på byggeplass. 
Ingeniørene og arkitektene måtte beherske 
kunnskapen å konstruere dette. 

Theodor Broch

I 1848 kom Theodor Brochs Lærebog i 
Bygningskunsten. Nærmest bestemt for den 
militære höiskoles elever. Kaptein Broch (1796–
1863) hadde bakgrunn som ingeniøroffiser, men 
var også tilknyttet Tegneskolen: som foredrags-
holder fra 1819, og fra 1851 som leder av skolens 
direksjon. Denne kombinasjonen satte ham i en 
særegen stilling da han langt på vei kombinerte 
kunstakademienes idealer, som tegning av klas-
siske søyleordener, med teknikk og maskinteg-
ning. Blant annet omhandler læreboka hans ulike 
verktøy til anvendelse i byggeprosessene, som 
enkle bor og slegger, men også mer avanserte 
konstruksjonstegninger for plassbygde maskiner 
som heisekraner og boremaskiner.

Julien-David Leroy
 
Julien-David Leroy (1724–1803) var profes-
sor ved École Polytechnique. Tegneskolens 
reglement (1889) fastsatte at også han skulle 
benyttes i undervisningen, og kildene viser at 
skolen gikk til innkjøp av hans verk Traité de 
Stéréométrie i skoleåret 1854/55 (Böger med 
tilhörende Tegninger og Kobbere, Löbe No 89). 
Funn av et elevarbeid utført i 1859 gir gode 
indikasjoner på at Leroy faktisk ble benyttet 
i undervisningen. Elevarbeidet var utført av 
Harald Frölich i 1859. Motivet er en buet åpning 
med sokkel omgitt av puss i kvaderimitasjon. 

Tegningen er en øvelse i beskrivende geometri 
med konstruksjon av egenskygge og slagskygge. 
De enkeltkrumme nisjene karakteriseres som 
egenskygge, men samtidig som slagskygge da 
den sirkulære åpningen på nisjen kaster skygge 
på seg selv og innover i hulrommet.

Teknisk utdannelse 
– et nasjonal anliggende

Tegneskolen var med reglementene utover 
1800-tallet tenkt å være en skole også for tek-
niske utdannelser, da med undervisning i geo-
metrisk og deskriptiv tegning. At skolen hentet 
inn toneangivende verk fra École Polytechnique 
vitner om at den var godt oppdatert på utvik-
lingen i Europa. Når det kom til stykket var det 
imidlertid ikke tilstrekkelig, og mot slutten av 
1800-tallet startet Kirke- og undervisningsde-
partementet et større arbeid for å undersøke lan-
dets tekniske utdannelse og hvordan oppgaven 
skulle løses. Resultatet var Noregs Tekniske 
Høgskole i Trondheim som startet opp i 1910. 
Nasjonens høyere tekniske utdannelse ble med 
det lagt dit. Tegneskolen for sin del fortsatte med 
tegneundervisning, til langt ut på 1900-tallet.

Mathilde Sprovin, PhD
Fortidsminneforeningen
mathilde@fortidsminneforeningen.no

Litteratur

Brandes, Georg. (1891). Det moderne Gjennembruds 
Mænd, en række portræter, anden  
gjennemsete udgave, Kjøbenhavn:  
Gyldendalske Boghandels Forlag. 

 Böger med tilhörende Tegninger og Kobbere  
(liste over Tegneskolen bokbeholdning  
utformet i årene 1818–1854). SHKS arkiv.

Catalog over den kongelige Norske Kunstskoles 
Kunstsamling (katalogen er utformet  
omkring 1840). SHKS arkiv.

Glent, Eyolf. (1977). Gaspard Monge og forgjengere  
i den pålitelige design. Oslo: Universitetsforlaget.

Kongeligt Reglement af 7de October 1822 for  
Den Kongelige Tegne- og Kunstskole  
i Christiania. (1822). Christiania: Trykt  
i det Wulfsbergste Bogtrykkerie.

Plan for den Kongelige Tegneskole i Christiania. 
Approbert ved kgl. Res. af 6te Marts 1869.  
SHKS arkiv.

Plan for den kg. norske Kunst- og Haandverksskole i 
Christiania. Approberert ved kongelig resolution 
af 23. juni 1888. SHKS arkiv. 

Plan for Undervisningen ved den kgl. Kunst- og 
Haandværksskole i Christiania. Approberet  
ved Kirke-Departementets Skrivelse  
af 12te Oktober 1889. SHKS arkiv.

1



9

Figur 1. Theodor Broch. (1848). Lærebog i Bygningskunsten. 
Nærmest bestemt for den militære höiskoles elever.

Figur 3. Harald Frölich. (1859). Elevarbeid. SHKS arkiv.Figur 2. Julien-David Leroy. Traité de Stéréométrie.
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Samandrag
 
Artikkelen har begynnaropplæring i teikning 
som tema. Ved å studere fagstoff om teik-
neopplæring nytta ved norske grunnsku-
lelærarutdanningar, utviklar denne teksten 
tre ulike teoretiske kategoriar som skildrar 
teiknemetodiske tilnærmingar. Kategoriane 
er forma med støtte frå lese- og skriveopp-
læringsfeltet og omgrepa analytiske og synte-
tiske tilnærmingar, samt kunnskapsteoretiske 
og læringsteoretiske posisjonar. I tillegg blir 
omgrepet progresjon ved Ralph Tyler (1948) 
nytta for å utdjupe det som kjem fram. Bidraget 
er meint å vere ein forsiktig start på å utvikle 
ei teikneteoretisk plattform til støtte for dei 
institusjonane som utdannar lærarar for dei 
minste i skulen. 

Nøkkelord: tegning, tegnemetode, Kunst 
og håndverk, begynneropplæring, analytisk 
tilnærming, syntetisk tilnærming, fenomenolo-
gisk inngang, vertikale og horisontale forhold 
ved progresjon, lese- og skriveopplæring, 
læringsteori.

Innleiing

Finst der framgangsmåtar for å lære born å 
teikne, og er det visse strekar, punkt, krusedul-
lar eller måtar å registrere på som gjev grunn-
lag for utvikling, dei fyrste åra i grunnskulen? 

Frå historisk hald finst det fleire kjelder som 
fortel at teikneundervisning har vore sentralt 
i skulesamanheng, og som del av kulturopps-
edinga generelt. Der finst teiknemanualar frå 
byrjinga av 1800-talet, forma av kunstutdann-
arar frå England, USA og India (Kantawala & 
Daichendt, 2017). Bøkene vitnar om teikneun-
dervisninga sitt innhald, mål og metodar, og dei 
fortel at ved industrialiseringa og framveksten 
av tekstilindustrien i England vart teikning ein 
prioritet, og sentralt innhald i allmenndanninga 
(Kantawala & Daichendt, 2017). I Norden 
fortel historia at ulike læremiddel blir nytta i 
teikneundervisninga, der elevane teikna etter 
plansjar, elevhefter og læraren si forteikning 
på tavla (Lysne, Melbye, & Jordheim, 1988). 

Utover 1900-talet blir teikneundervisning, 
forstått som forteikning, og det å følgje reglar 
og faste konvensjonar, sett på som «tørr og 
blodlaus akademisme» (Storaas, 1996). Med 
dei reformpedagogiske strøymingane i same 
tidsrom blir synet på teikneundervisning endra, 
og studiar av barn sine sjølvinitierte teikne-
handlingar, drivkrefter og meiningsskaping, 
kjem til. Frøydis Storaas skildrar frå dette ein 
konflikt mellom barnet sine eigne krefter og 
tildriv, det skapande imperativet – mot den 
andre sida, «presset frå det som skal lærast 
inn» (Storaas, 1996, p. 12). 20 år seinare blir 
spørsmålet om denne polariseringa mellom det 
vaksne lærestoffet og det frie, sjølvinitierte og 
barnlege, kan skuldast å vere ein kunstig kon-
trovers, og også hemmande for utviklinga av 
undervisningsfeltet teikning (Brænne, 2011). 

Elevar teiknar mykje på skulen dei fyrste 
åra i grunnskulen. Dei teiknar som belønning 
i pausar, dei teiknar «eit minne frå sommarfe-
rien», haustlauv i naturfagtimen og dei teiknar 
seg sjølv. Om denne teikneaktiviteten har fagleg 
støtte, er usikkert. Professor i fagdidaktikk Liv 
Merete Nielsen utviklar omgrepet «Resistance 
to Teaching Drawing» (RTTD), og forklarer 
korleis lærarar i kunst- og designfagleg under-
visningspraksis har utvikla motstand til teik-
neopplæring (Nielsen, 2014). 

Tematisk avgrensing  
og tidlegare forsking

Begynnaropplæring
Denne artikkelen har «begynnaropplæring» 
i teikning som ei overordna avgrensing. 
Omgrepet begynnaropplæring blir nytta i sku-
lekonteksten generelt om den fyrste opplæringa 
i ulike fag (sjå mellom anna http://www.skri-
vesenteret.no/barneskole/). Innan den teorifag-
lege skulekonteksten er omgrepet etter kvart 
kjent og velbrukt. I 2006 knyter professor og 
pedagog Peder Haug begynnaropplæringster-
men til den fyrste lese- og skriveopplæringa, 
den fyrste matematikkopplæringa og den fyr-
ste engelskopplæringa (Haug, 2006). I den 
engelskspråklege konteksten blir omgrepet 

gjerne formulert som «developing early lite-
racy skills» (Lonigan & Shanahan, 2010), eller 
som «teaching at beginners level» (https://
www.udir.no/arkivmappe/Ordbok/). At omgre-
pet begynnaropplæring i dag også er del av 
ein breiare skulefagleg kontekst enn språk og 
matematikk, blir godt synleg i arbeidet med ny 
lærarutdanning i Noreg. 

Gjennom det nasjonale kvalitetssikrings-
organet NOKUT si godkjenning av Master i 
grunnskulelærerutdanning (1-7 og 5-10) i 2016, 
er definisjon av, og innhald i, begynnaropp-
læring i alle faga, eit av krava som skal med 
i søknadane. Dette omfattar mellom anna det 
innhaldsmessige aspektet, altså kva lærestoff 
som høyrer til dei fyrste åra, og progresjon i 
lærestoffet. Men omgrepet har også eit vidare 
omfang enn berre det reint faglege. 

Haug knyter begynnaropplæring til omgre-
pet «tilpassa opplæring» og inkluderer korleis 
lærestoff, arbeidsmåtar, vurderingsformer og 
undervisningsmetodar skal tilpassast eleven 
sine føresetnader og eleven sin lokal- og hei-
mekultur. Historisk har dessutan omgrepet hatt 
ulikt innhald. Madssen og Birkeland syner 
korleis læreplanverka gradvis er med å endre 
begynnaropplæringa (1995). Normalplanane 
frå 1939 byggjer på reformpedagogiske prin-
sipp med individualisering, samla undervisning 
på tvers av faggrenser og formativ vurdering, 
medan eit langt større krav om kunnskapsti-
leigning blir synleg etter 1987 (Birkeland & 
Madssen, 1995). 

Professor og pedagog Thomas Nordahl 
poengterer at det i dag er godt dokumentert at 
nokre tilnærmingar til, og strategiar i undervis-
ning gir betre læringsresultat enn andre. Det er 
ikkje slik at all undervisning verkar like godt. 
I ein artikkel frå 2015 er Nordahl skeptisk til 
full metodefridom i norsk skule. Han hevdar 
at læraren med forskingsbasert kunnskap om 
dei gode undervisningsmetodane gjer val i 
undervisningssituasjonen basert på denne kunn-
skapen, og at han handlar mindre tilfeldig og 
automatisert (Nordahl, 2015). I dag nyttar ein 
gjerne omgrepet læringsstrategiar om medvitne 
handlingar som eleven gjer for å fremje si eiga 
forståing i ein læringsprosess (https://www.
udir.no/upload/larerplaner/veiledning/larings-
strategier.pdf). Omgrepet får synleggjort at ein 
læringsprosess er kompleks og mangfaldig, slik 
Haug poengterer, og at eleven også kan velje, 
meir og mindre, kva for strategi som passar han. 

Læringsstrategiar vektar sjølve læringsarbeidet; 
modellering, tankeorganisering, sosialisering. 
Omgrepet metode er nær omgrepet strategi, men 
innlemmar i mindre grad eleven som medviten 
aktør. Ved å nytte omgrepet teiknemetodar ser 
vi på framgangsmåtar for å lære å teikne, for-
midla og konkretisert gjennom faglitteratur. 

Teiknemetodar
Våre søk (Oria, Eric, Norart, Academic Search 
Elite) syner at det i liten grad er gjort forsøk på 
å samle, sjå likskapar og ulikskapar av faglege 
bidrag innan begynnaropplæring i teikning. Vi 
møter også ei utfordring ved at søkeomgrepa 
ikkje gjev relevante treff. Omgrepa drawing and 
(basic skills or skills development or teacher 
education or elementary education or early 
childhood education or teaching beginners or 
beginners or early literacy skills), samt tilsva-
rande søkeord på norsk gjev treff på litteratur 
innan hobbysjangeren, og mykje handlar om 
forsking på barn si teikneutvikling. Her er både 
den sosiokulturelle forklaringsmåten og den 
utviklingspsykologiske forklaringa ved Victor 
Lowenfeld (1903–1960) teoretiske plattformer 
(Haabesland & Vavik, 2000; Lowenfeld, 1947). 
Eit smalt utviklingspsykologisk perspektiv, 
jamfør Lowenfeld, blir ikkje utdjupa i denne 
artikkelen då dette teorigrunnlaget i dag er 
utfordra frå pedagogisk og fagdidaktisk hald, 
og responderer lite med dei teiknemetodiske 
bidraga denne analysen samlar.

Frå amerikansk hald er ekteparet Brent og 
Marjorie Wilson representantar for den sosio-
kulturelle forklaringsmåten på barn si teikne-
utvikling. Dei er særleg opptekne av korleis 
barn og unge agerer i eigen biletkultur, kor-
leis dei låner av kvarandre og populærkultu-
ren, og korleis dei rekonstruerer. Frå seinare 
studiar av mellom andre japanske skuleborn 
sine Manga-liknande menneskeskildringar, 
syner Wilson korleis biletkulturen som omgir 
born i fritida har stor betydning for korleis dei 
utviklar teiknespråket sitt (Wilson, 2004). Den 
danske psykologen Kristian Pedersen konklu-
derer med tilsvarande i sitt doktorgradsarbeid 
frå 1999, der han studerer teiknepraksisen til 
guten Bo (Pedersen, 1999). Bo si teikneutvik-
ling er tydeleg prega av omkringliggande sosi-
ale og kulturelle omgjevnader. Pedersen nyttar 
omgrepet «billedsocialisation». 

Den norske teiknedidaktikaren Nina Scott 
Frisch står også i den sosiokulturelle tradisjonen. 

Tabellen fungerer som ei open ramme som har gjort det mogleg å sortere bidraga. 

Struktur
Byggeprinsipp, korleis er 
fagstoffet bygd opp

Faginnhald 
Byggesteinar, kva blir definert 
som basis (Med inspirasjon frå 
wilson, wilson & hurwitz, 1987)

Kunnskapsteoretisk posisjon 
og Læringsteori

Progresjon
Vertikale tilhøve: kontinuitet, rekkefølge
Horisontale tilhøve: integrering
Syntese – analyse

Teiknehandling
Hukommelse
Observasjon
Frå tekst til teikn
Eksperimenterande

Utanforliggande faktorar
Teikneteknikk/media
Komposisjon
Sjanger/stil
Tema

Fenomenologi
Sosiokulturell læringsteori
Kognitiv konstruktivisme

2
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Med utgangspunkt i doktorgradsavhandlinga 
«To see the visually controlled» (Frisch, 2010), 
der ho gjer systematiske observasjonar av born 
sin teiknepraksis, utviklar Frisch eit teoretisk 
rammeverk kring teikneundervisning som er 
mykje nytta i det norske lærarutdanningsmiljøet. 
Frå desse observasjonane blir barn sine lærings-
prosessar i teikning drøfta ut frå mellom anna 
det teoretiske rammeverket til kunsthistorikar 
Gombrich og semiotikken ved Bakhtin. Arbeidet 
er også ei vidareføring av Liv Merete Nielsen 
sitt doktorgradsarbeid frå 2000, «Drawing 
and Spatioal Representations. Reflections on 
Purposes for Art Education in the Compulsory 
School» (Nielsen, 2000). 

Eit anna doktorgradsarbeid som også 
tematiserer teikning som eit språkleg feno-
men er «Mind the gap! Om tegning og tilbli-
velse. Udkast til en tegnefilosofi» (Højlund, 
2011). Utan at Højlund gjer studiar av barn 
sine teiknehandlingar kan arbeidet ha klare 
fagdidaktiske implikasjonar. Højlund er opp-
teken av tilhøve mellom teiknaren sin praksis 
og teikning som objekt. Mellom desse to skaper 
teikninga eigne spor som også gir attende til 
teiknaren. Prosjektet har ei teiknefilosofisk for-
ankring og utforskar mellom anna korleis sjølve 
teiknehandlinga skaper nye tankar som igjen 
blir avgjerande og påverkar prosessen. Med 
støtte frå den franske språkteoretikaren Roland 
Barthes og den italienske filosofen Giorgio 
Agamben forsøker Højlund å belyse det tause, 
udefinerte og ikkje-forventa i ein teikneprosess.

Studiar av barn sin teiknepraksis har stort 
omfang, og både den amerikanske og nordiske 
fagkonteksten har lange forskingstradisjonar 
på dette område frå fagdidaktisk, pedagogisk 
og psykologisk hald (Storaas, 1996). Vi har 
ikkje som intensjon i denne artikkelen å gjere 
eit oversiktsstudie av forskingslitteraturen på 
barn sin teiknepraksis, men desse teikneteo-
retiske bidraga fungerer som eit bakteppe og 
referansegrunnlag når vi drøftar innhaldet i 
ulike teiknemetodiske retningar i vår analyse. 

Problemområde og forskingsmetode

Grunnlaget for denne artikkelen er å analysere 
det som finst av lærestoff som har aktualitet 
innan teikning, og er retta mot 1.-3. klasse, innan 
det norske lærarutdanningsfeltet. Vi ynskjer å 
sjå om det er mogleg ved hjelp av teoretiske 
omgrep og kategoriar frå tilstøtande fagfelt, å 
bidra til å utvikle ei teiknemetodisk plattform 
til støtte for dei institusjonane som utdannar 
lærarar i dette faget. For å finne litteratur som 
er i aktiv bruk, har vi kontakta alle lærarutdan-
ningar i Norge, der faget Kunst og handverk 
har eit minimumsomfang på 30 studiepoeng. 
Institusjonane har informert om kva litteratur 
som blir nytta på teikneopplæring generelt, og 
begynnaropplæring spesielt. Litteraturen omfat-
tar både forskingsbasert teikneopplæring, men 
også ikkje-fagfellevurdert lærestoff. I denne 
artikkelen refererer vi noko av dette fagstof-
fet som eksemplifisering av den strukturen vi 
meiner å identifisere i det samla materialet.

Analysen av litteraturen er vidare spissa 
mot korleis grunnleggande teikneopplæring 
blir framstilt og forklart. Dette rører ved kor-
leis forskarar eller lærebokforfattarar definerer 
basis, den elementære, grunnleggande eller 
tidlege opplæringa i teikning. Vår intensjon 
er å studere kva som ligg i «fagleg støtte» 
formidla frå teoretisk hald, og der lærarstu-
dentar og lærarar i dei lågaste klassestega er 
målgruppe. Tilnærminga har veksla mellom å 
studere innhaldet i faglitteraturen og å søkje 
teoretiske omgrep som kan vere med å utvikle 
systematikken i det som blir lese. Etter den 
fyrste fasen av analysearbeidet har vi utvikla 
følgjande analytiske kategoriar som ramme: 

Ved å studere lærestoff som er formalisert i 
skriftleg og visuell form, vil vi mest truleg sjå 
på ein liten del av korleis teikneundervisninga i 
praksis går føre seg. Målet med dette studiet er 

såleis ikkje å studere teiknemetodiske tilnær-
mingar som dominerer praksisfeltet, men å sjå 
dette meir frå ideelt hald – kva som karakteri-
serer ulike metodar i grunnleggande teikneopp-
læring. Vi kategoriserer fagstoff og forsking i 
ulike retningar innan den tidlege teikneopplæ-
ringa, og analysemetoden har fellesskap med 
slik Gibbs definerer datastyrt koding (Gibbs, 
2007). Dette betyr mellom anna at analyse og 
datainnsamling er parallelle prosessar i arbeidet 
vårt. Vår erfaring tilseier at teori om teikneme-
todar er kompleks på fleire måtar. Med å foku-
sere på felles dominerande særtrekk, og rydde 
til side det som er mindre variasjonar over det 
same, ynskjer vi å forenkle og abstrahere dette 
feltet. Vi ynskjer å skape oversikt. Vi ser dette 
som ein felles konstruksjon, mellom vår fortol-
king av litteraturen i dialog med forfattarstem-
mene, jamfør det brukte sitatet til Strauss og 
Corbin, «Theorizing is the act of constructing 
(…)» (Strauss & Corbin, 1998, s. 25).

Fyrste fase i analysearbeidet har vist at 
definisjon av det grunnleggande, fyrste steget i 
teikneopplæringa blir forstått og forklart ulikt. 
I denne artikkelen har det strukturelle vore eit 
viktig utgangspunkt for analysen. Vi søkjer 
svar på om teiknemetodane kan definerast ut 
frå kategoriane, frå del til heilskap, og frå heil-
skap til del. I tillegg utdjupar ulike teoretiske 
fragment dei kategoriseringane vi gjer. 

Teoretiske perspektiv

Begynnaropplæring innan
lese- og skrivedidaktikken 
Det skrivedidaktiske feltet har utvikla variert 
systematikk i arbeidet med skriveopplæringa i 
grunnskulen. Når elevar i første klasse lærer å 
lese og skrive, kombinerer ein lesing og skri-
ving for å auke skriftkyndigheit (Tønnessen & 
Vollan, 2010, s. 22). Det internasjonale fagmi-
ljøet på den første lese- og skriveopplæringa er 
rikt, og både lærarar og forskarar ser på korleis 
læraren best støttar elevar i lese- og skriveut-
viklinga (Aamotsbakken & Askeland, 2013; 
Barton, 1994; Bereiter & Scardamalia, 1987; 
Håland et al., 2005). Å knyte skulefaget Kunst 
og handverk, som generelt sett har ein kort og 
relativt mager forskingstradisjon på lærings-
strategiar, til eit fagområde som er forankra i 
ein sterk forskingstradisjon på lese- og skrive-
opplæring, er interessant. Forskingsomfanget 
er stort, det er tett på eleven og klasseromskon-
teksten, og det handlar om teikn, uttrykk eller 
kommunikasjon og teiknproduksjon. Med å låne 
teoretiske omgrep og innhald frå den skrivedi-
daktiske litteraturen vonar vi at fagkryssinga vil 
kunne skape struktur i analysen, og gje teoretisk 
innsikt i fenomenet teikneopplæring. Dette tyder 
ikkje at det å lære å skrive er det same som å 
lære å teikne, men at der er noko systematikk 
som kan gi hjelp til å skape oversikt.

Omgrepa syntetiske
og analytiske metodar
Syntetiske og analytiske metodar forklarer fram-
gangsmåtar for å lære å lese og skrive. I dag ser 
dette ut til å gå mest føre segi vekslinga mel-
lom desse to, omtalt som «Balanced approach» 
(Myrberg, 2001). 

Ordet syntese kjem frå gresk og tyder 
«samanstilling av delar til ein heilskap» (Traavik 
& Alver, 2008). I språkfagleg samanheng blir 
syntetiske metodar også kalla «bottom up»-me-
todar då dei har dei lågaste nivåa i skriftsprå-
ket, bokstavar og stavingar, som utgangspunkt. 
Innanfor denne tradisjonen finst fleire metodar. 
Dei mest kjende er lyd- og stavelsesmetodane 
(Traavik & Alver, 2008). Hovudprinsippet er at 
eleven lærer lyden og forma på bokstaven, even-
tuelt stavinga. Deretter lyderer eleven enkelt-
bokstavane, og seier ordet. Orda som blir brukt 
i den første opplæringa er ofte korte enkle ord 
som los, vev, sil (Traavik & Alver, 2008).

Ordet analyse kjem også frå gresk og tyder 
«oppløsning av et hele i ulike bestanddeler» 

(Traavik & Alver, 2008). Dette blir kalla 
«top-down»-metodar, og har ein betydnings-
berande del av skriftspråket som utgangspunkt: 
ord, setningar eller små tekstar (Kulbrandstad, 
2003). Strukturen går frå arbeid med setningar 
og ord, og deretter «ned til» den enkelte bok-
staven (Traavik & Alver, 2008). Innan denne 
retninga blir møte med meiningsfulle tekstar og 
innhaldsforståing eit kjernepunkt. Her er også 
fleire metodar utvikla, og den mest kjende er 
truleg LTG metoden, «Lesing på talens grunn» 
(Kulbrandstad, 2003). Metoden handlar om å 
utnytte barn sitt eige talespråk, deira interes-
ser og opplevingar. Barn skal erfare at skrift 
er meiningsfullt, og at det dei seier også kan 
skrivast ned.    

Progresjon
I tillegg til termar frå språkfeltet finn vi at også 
omgrepet progresjon, forklart frå pedagogisk 
hald, utfyller det syntetiske og analytiske per-
spektivet og gjev hald til nærlesing av teikne-
litteratur. Termane vertikale og horisontale for-
hold er henta frå ein klassisk artikkel av Ralph 
Tyler (1948), omsett av Erling Lars Dale i 1996, 
og skildrar kva som ligg i omgrepet progre-
sjon i ein utdanningskontekst. Tyler forklarer 
korleis utdanningserfaringar må organiserast 
på ein slik måte at dei forsterkar kvarandre. 
«Når vi betrakter organisering av læringser-
faringene kan vi undersøke deres forhold til 
hverandre over tid, fra et område til et annet. 
Disse to typene forhold skal refereres til som 
vertikale og horisontale forhold» (Dale, 1996, 
s. 103). Begge aspekt har betydning for den 
kumulative effekten av utdanningserfaringa, 
seier Tyler. Organisering av læringserfaringar 
blir summert i tre hovedkriterium; kontinuitet, 
rekkefølge og integrering. Kontinuitet refererer 
til den vertikale gjentakinga av viktige element 
i læreplanen. Det handlar om mengdetrening, 
gjentaking av det same. Gjentaking fører til 
utvikling og progresjon over tid, i følgje Tyler. 
Rekkefølge er eit anna vertikalt forhold som 
også handlar om kontinuitet, men går utover 
det. Rekkefølge er å bygge kvar erfaring på 
det som har vore før. Det tyder at ein bør lære 
ein del før ein kan gå vidare til neste, for så å 
bygge på med stadig auka kompleksitet. Barn 
lærer til dømes ofte å summere før ein lærer 
gongetabellen. Dette føreset at ein rangerer 
lærestoffet i ulike vanskegrader.

Integrering handlar også om progresjon, 
men gjennom å sjå samanhengar på tvers, slik 
at den lærande i auka grad får eit heilskapleg 
syn på si læringserfaring. Dette er eit horisontalt 
forhold, og det representerer ein annan måte å 
forstå utvikling på. Opplæring som har ei tema-
tisk organisering, der stoff frå vidt ulike fagdis-
iplinar byggjer opp om eit felles læringsmål, 
har ei slik horisontal organisering. Vi forstår 
dette som at integrering betyr større abstrak-
sjon, kritisk refleksjon og at fagovergripande 
kompetansar er sentralt.

Kunnskapsteoretiske
Posisjonar og læringsteori
Studien omfattar ulike perspektiv på kunnskaps-
grunnlaget for teikneopplæring. Dei faglitterære 
bidraga presenterer framgangsmåtar for å lære 
teikning, men der struktur, teiknehandling, tek-
nikk, tema og sjanger varierer. Måten fagteori-
ane er bygde opp og vektar innhald fortel, oftast 
implisitt, om kunnskapsteoretiske posisjonar og 
ulike læringsteoretiske perspektiv. Ved å pre-
sentere dei overordna teoretiske posisjonane er 
hensikta å kontekstualisere teiknemetodane, og 
presisere skilnader mellom ulike tilnærmingar. 

Fenomenologien blir ofte referert med opp-
hav i Edmund Husserl (1859–1938), og at ret-
ninga både kan forståast som ein metode og 
ein filosofisk ståstad (Alvesson & Sköldberg, 
2000). Fenomenologien handlar om å studere 
fenomena slik dei står fram for oss som subjekt 
(Johansson, 2017). Mennesket gjer subjektive 
erfaringar gjennom involvering i verda. Ved ei 

fenomenologisk tilnærming er det avgjerande å 
nærme seg gjenstanden for utforsking så føre-
setnadslaust som mogleg. Dette blir omtala som 
ein idiografisk tilnærmingsmåte (Trondalen, 
2002). Eit anna kjerneomgrep er intensjonali-
tet. Menneske rettar sitt eige medvit mot noko, 
og det intensjonale objekt er verken subjektivt 
eller objektivt, det er levd («lived») (Alvesson 
& Sköldberg, 2000). 

Ein annan kunnskapsteoretisk posisjon som 
kan utvide nærlesinga av teiknelitteraturen er 
konstruktivismen. Omgrepet konstruktivisme 
femner vidt. Det viser både til teori om kunn-
skap, og også om korleis mennesket tileignar 
seg kunnskap. Den radikale konstruktivisme 
hevdar at kunnskap ikkje er noko som finst 
«der ute» eller i seg sjølv, men at tenkande 
vesen sjølve konstruerer kunnskap ut frå eigne 
erfaringar (Imsen, 2005). Ståstaden er såleis 
noko anna enn det fenomenologiske tanke-
godset der opplevinga av fenomenet «i seg 
sjølv» er framheva. Jean Piaget (1896–1980) 
representerer den kognitive konstruktivismen 
som vektar det som skjer med ein person sine 
mentale strukturar under læringa. Interaksjonen 
mellom individ og omverda er utgangspunktet 
for korleis mennesket skaper meining i tilværet. 
Imsen påpeikar at læringa, eller konstruksjonen, 
skjer «i hovudet» til den som lærer og at dette 
blir ei personleg sak (Imsen, 2005). 

I denne artikkelkonteksten er det særleg 
Piaget sin teori om innhaldet i ein læringspro-
sess som har relevans. Gjennom aktiv handling 
og utforsking erfarer menneske verda (tinga) 
omkring. Det som er erfart og sit att på det 
indre mentale planet, blir ikkje eit statisk min-
nespor, men eit aktivt handlingsmønster. Dei 
indre representasjonane av slike handlings-
mønster kallar Piaget for skjema (Imsen, 2005). 
Kognitive skjema og kognitive strukturar viser 
til tenking på eit høgare mentalt nivå. Personen 
kan sjå samanhengar mellom ulike erfaringar, 
og endrar og utviklar sine kognitive skjema som 
konsekvens. Dei indre skjemaa kan fungere på 
to måtar i den mentale utviklinga. Assimilasjon 
er nødvendig når vi står i nye situasjonar, og 
ein prøver å forstå det ein sansar. Det nye blir 
redusert og tilpassa til noko ein kjenner frå 
før. Dersom gapet på den tolkinga barnet har 
funne ikkje er tilfredsstillande, kan det skje ei 
reorganisering, ei utviding og endring av gamle 
skjema. Dette omtalar Piaget som akkomoda-
sjon. Endringane i dei kognitive skjemaa går føre 
seg i eit programmert mønster, jamfør Piaget. 
Enkle strukturar blir samordna og kan så byggast 
inn i meir komplekse strukturar. Utviklinga skjer 
i rørsle frå konkrete «leike- og ta på-skjema» til 
meir abstrakt resonnering.

Piaget sin teori blir kritisert for å ikkje ta 
omsyn til den språklege og sosiale dimensjonen 
ved læringsprosessar. Sosiokulturelle perspektiv 
på læring ser på læringsprosessar som dialogar 
eller samspel mellom individ, kulturar og sosiale 
relasjonar. I samband med teikneopplæring er 
det særleg den teoretiske plattforma til russaren 
Lev Vygotsky (1896–1934) som gjev meining. 
Han teoretiserer omgrepa språk og mediering, 
og skildrar spaningstilhøve mellom samfunn og 
individ. Vygotsky hevdar at barnet si språklege 
utvikling påverkar tanken, og at det gjennom 
å bruke språket stadig utviklar sitt eige intel-
lekt (Imsen, 2005). Hos Vygotsky blir «sign» 
(teikn) forklart som ein medierande hjelpar 
mellom stimulus og respons. Medieringa, eller 
det språklege, er det som får betyding for kor-
leis mennesket kan bryte med den biologiske 
utviklinga og skape heilt nye former for kulturelt 
tinga læringsprosessar. Og sjølv om omverda 
påverkar mennesket si intellektuelle utvikling, 
er også mennesket i stand til å omskape omverda 
gjennom språkleg mediering. Ved hjelp av språ-
ket kan individet kontrollere sine eigne hand-
lingar (Imsen, 2005). Dette tankegodset leier 
vidare til sosialsemiotikken og literacy-feltet 
som teoretiserer maktdimensjonen som ligg i 
det å eige språkkunnskapar. Feltet formidlar 
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ein overordna visjon om å gjere elevar frå ulike 
sosiale lag budde til å beherske dei språklege 
sjangrane som samfunnet krev (Cope, Kalantzis, 
Luke, Cazden, & Kress, 2011). Literacy blir tra-
disjonelt forstått som det tekstlege, men det har 
også ein vidare språk (eller teikn)-definisjon der 
både to- og tredimensjonale artefakter er inn-
lemma (Frisch, 2013). 

Teiknemetodiske tilnærmingar 

Frå analysen framstiller vi teiknelitteraturen 
i dette kapittelet i tre grove kategoriar; den 
syntetiske tilnærminga, den analytiske tilnær-
minga og den fenomenologiske inngangen. Vi 
nyttar omgrepet «tilnærmingar» om det analy-
tiske og syntetiske då fagteoriane ber preg av 
planmessige framgangsmåtar, grunna i enkelte 
læringsprinsipp. Med omgrepet «inngang» om 
det fenomenologiske, er intensjonen å få fram at 
denne litteraturen ikkje byggjer på faste mønster 
eller strukturar, men der den subjektive opple-
vinga er kjernen. 

 
Syntetisk tilnærming i teikneopplæringa
Både eldre teikneverk frå midten av 1800-talet 
og utover 1900-talet (t.d. Tyrihjell-hefta 1919), 
og nokre av bøkene i vårt materiale inneheld 
metodar som har utgangspunkt i dei minste 
elementa i det visuelle språket. Innhaldet i 
fagstoffet er øving av ulike typar linjer som 
konveks og konkav, horisontal og vertikal, 
bua og rett. Prinsippet er at ein kan byggje alle 
former med linjene som eit grunnrepertoar. Dei 
fungerer som eit alfabet av primitive former 
(Kantawala & Daichendt, 2017). Ved å øve på 
eit mangfald av linjer, utan å fokusere kva for 
innhald desse formene kan representere, blir 
starten på begynnaropplæringa skjerma frå det 
meir komplekse ved figurasjonar. Vi fortolkar 
dette som ei syntetisk tilnærming i teikneopp-
læringa. Organiseringa av lærestoffet ved den 
syntetiske tilnærminga byggjer på vertikale for-
hold som kontinuitet og rekkefølge, og øving 
av dei enkle minste elementa blir plassert tidleg 

i læringsforløpet. Implisitt i dette eksisterer ei 
forståing av at «del» eller enkeltelement bør 
ha plass før noko anna, og at dette utgjer basis. 
Øving av enkle formelement bør lærast før 
studie av primærformer eller menneskekropp.

Framgangsmåten er tufta på at barn forstår 
del før heilskap, og at ved å hauste erfaringar 
frå eigen aktivitet i omgang med enkeltelementa 
utviklar barnet gradvis forståing for samanhen-
gar og meining. Gjennom teikneøvingar med 
tilpassa vanskegrad løyser elevane oppgåver 
gjennom aktiv deltaking. Ved å øve og erfare 
dei ulike elementa utvidar eleven sitt erfarings-
repertoar. Den individretta nivådifferensieringa 
har forgreiningar til Piaget og den kognitive 
konstruktivismen. I fylgje Piaget organiserer 
mennesket tankeprosessar i kognitive strukturar, 
såkalla skjema (Lyngsnes & Rismark, 2013). 
Barn lærer ved å plassere erfaring inn i slike 
mentale skjema. Dette blir forklart gjennom 
omgrepet assimilasjon. 

I ei av bøkene frå vårt søk, som utmerker seg 
ved å organisere fagstoffet vertikalt, der både 
kontinuitet og rekkefølge kjenneteiknar progre-
sjonen i boka, finn vi «The Monart-Method», 
utvikla av teiknepedagog Mona Brookes frå 
California. I «Drawing with Children», er mål-
gruppa definert som lærarar for dei minste borna 
i grunnskulen (Brookes, 1996). Innleiingsvis 
deler Brookes inn i to kategoriar teikning, den 
symbolske og realistiske. Boka handsamar den 
realistiske teikninga. Brookes (1996) deler det 
visuelle form-mangfaldet inn i fem «basic ele-
ments of contour shapes» (sjå illustrasjon 2). 
Ved det fyrste nivået skal eleven på ulike måtar 
øve desse formene, gjennom auge, kroppen og 
medvitet, og gjennom handa. Desse fem kate-
goriane er igjen delt inn i «the dot and circle 
family» og «the line family». Brookes poengte-
rer at ein må forstå dette som basiselement, og 
ikkje som basisformer. Med omgrepet element, 
og ikkje form, framhevar Brookes at teikna enno 
ikkje skal ha meining, slik ei form har. Men før 
teikneprosessen startar undersøker Brookes kva 
nivå elevane er på. Elevane gjer mange øvingar 

der dei etterliknar ulike plasseringar av basise-
lementa, og med aukande vanskegrad frå nivå 1 
til nivå 3. Brookes er oppteken av at dette ikkje 
skal formidlast som testar med rette og gale 
svar, men fungere som eit kartleggingsverktøy 
til hjelp for læraren i planfasen. 

Brookes forklarer at ein frå lærarhald må 
la eleven etablere desse basiselementa ved å 
observere og erfare omgjevnadene, før ein går 
vidare til neste nivå. Mange av øvingane er 
såkalla «eye warm-ups». Etter at barnet er gjort 
kjent med teiknereiskapen, og har funne men-
tal ro og skjerpa sanseapparatet med oppvar-
mingsøvingar, er neste steg å teikne elementa 
både tilfeldig og strukturert. Dei fyrste teikneø-
vingane er isolerte til det abstrakte. Noko seinare 
introduserer Brookes det å teikne «recognizable 
objects». Eleven møter fyrst sirkelen sin kontur, 
og lærer seinare korleis den er fylt med volum 
og kan skuggeleggast. Framstillinga syner i alle 
ledd ei rørsle frå del til heilskap. Brookes går 
frå enkle element til former, frå det abstrakte til 
det konkrete, frå sanseleg og kroppsleg erfaring, 
omsett til streken på papiret. Teikneopplæringa 
har ein syntetisk struktur. 

Kritiske røyster til den syntetiske 
tilnærminga
Frå språkfeltet blir den syntetiske tilnærminga 
som lese- og skrivestrategi verdsett fordi ein 
gjennom dette kan legge til rette for ein syste-
matisk, planmessig instruksjon og progresjon 
(Traavik & Alver, 2008). For somme elevar 
gjev dette oversikt og tryggleik. Samstundes 
blir metodane kritiserte for å vere einsidige, då 
tekstene i byrjinga blir svært avgrensa fordi ein 
berre kan nytte dei få bokstavane som er lært. 
Ord som «los» og «sil» gjev lite meining for ein 
fyrsteklassing. Metodane øver fyrst og fremst på 
avkodingsferdigheitene, og strategien utviklar i 
mindre grad leseforståing frå starten av. Dette 
vert hevda å få konsekvensar for motivasjonen 
til borna (Traavik & Alver, 2008). 

Forsking på barn si teikneutvikling har rela-
tivt stor utbreiing frå byrjinga av 1900 talet og 
fram til vår tid (Gullberg, 2006). Frå ulikt hald 
syner denne forskinga at barn i nokså ung alder 
kan ha stort engasjement for å lære å teikne 
ein kompleks visuell realisme. Mange born 
har eit driv etter å nå ei realistisk framstilling i 
teikningane sine (Wilson, Hurwitz, & Wilson, 
1987). Vidare syner forskinga på det som frå 
fagdidaktisk hald er omtalt som «teiknekrisa» 
at mange mister motivasjon for å teikne allereie 
i 9-10-års alder (Frisch, 2003). Borna opplever 
at det blir vanskeleg å kontrollere motorisk dei 
formene dei visuelt ser. Dei erfarer med andre 
ord å ikkje meistre observasjonsteikning. Den 
openberre stagnasjonen i barn si teikneutvikling 
blir også forklart som resultat av at teikneopp-
gåver i skulesamanheng i for liten grad løyser 
reelle praktiske utfordringar, eller at motivkret-
sen sjeldan rører ved borna sine interessefelt. 
Ei kritisk innvending til den syntetiske tilnær-
minga i teikning er, med dette som bakteppe, 
at dei abstrakte element-øvingane kan gi lite 
meining i eit barneliv då øvingane er forma ut 
frå teikn-konstruksjonen, og ikkje frå kva born 
er opptekne av, eller interesserer seg for. På 
same tid kan møtet med eit forenkla og gjerne 

systematisk utdrag av det komplekse teikne-
feltet, kanskje føre til snar framgang som ved 
neste steg gjer det lettare å lære å teikne ein 
visuell realisme. Det er også ein viktig skilnad 
mellom språkfeltet og det visuelle då bokstavar 
har meir og mindre fast uttrykk eller form, og 
skriftspråket er forma etter bestemte kulturelle 
konvensjonar. Ein assosiativ fabulerande dimen-
sjon ved ei abstrakt teikneøving kan likevel 
vekke interesse og engasjement på ein annan 
måte enn ved bokstavinnøving. 

Analytisk tilnærming
i teikneopplæringa
Den analytiske tilnærminga, frå heilskap til 
delar, har fleire retningar i dei kjeldene vi har 
studert. Felles for metodane er at dei rettar 
merksemd, gjennomgåande, mot det konkrete 
meiningsberande, dei fysiske omgjevnadane – 
ein menneskekropp, eit andlet, eit landskap, ein 
stol. Det å handtere ei realistisk framstilling blir 
framheva som eit viktig mål på vegen til det å 
bli ein kompetent teiknar med eit breitt, fortel-
jande repertoar. Å handtere ei realistisk framstil-
ling blir frå Nina Scott Frisch forklart gjennom 
omgrepet «Visuell kontroll». Teiknaren meistrar 
verktøyet og kan skape meiningsberande teikn 
for seg sjølv og fellesskapet (Frisch, 2010). 

Organisering av fagstoffet i dei bøkene vi 
finn at dekker ei analytisk tilnærming byggjer 
i mindre grad på forholdet «rekkefølge», frå 
det enkle til det meir komplekse, jamfør Tyler. 
Ulike øvingar eller teiknetilnærmingar, på meir 
eller mindre same nivå, vekslar. 

Bøkene legg opp til at eleven skal kunne 
manøvrere fleire biletsjangrar gjennom teikning. 
Nina Scott Frisch nyttar omgrepet «drawing 
genres», med støtte frå Bakhtin (Bakhtin, 
Holquist, Emerson, & McGee, 1986), og skil-
drar dette som:

Figur 2. Structural Sketches (Willenbrink & Willenbrink, 2006).

Figur 3. Polyeder (Retvik, 1998)

Figur 1. The 5 basic elements of shape, Mona Brookes (1996). 
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Drawing genres are understood as types 
of drawing developed in different historical 
and contemporary contexts, such as the 
still-life genre(s) in formal contexts (in 
school), and the line model drawing of 
icons, such as cartoon figures, found in the 
genre(s) of visual popular culture (Frisch, 
2011, s. 28).

Ved å ha fokus på biletsjanger syner denne 
faglege vinklinga at teikning er eit sosialt feno-
men, ein kommunikativ praksis. Dei analytiske 
metodane har utgangspunkt i teikning som mei-
ningsberande språk, i vid forstand – og at dia-
logen og konteksten også er hovudsak ved den 
tidlege teikneopplæringa. Her finn vi samband 
til slik Tyler skildrar ein horisontal progresjon, 
gjennom kriteriet integrering. Den analytiske 
tilnærminga legg frå byrjinga av opp til å for-
stå delar ut frå heilskap, og den kompetente 
teiknaren har eit breitt visuelt «vokabular» – 
han kan sette saman verkemiddel til biletteikn, 
etter eigne intensjonar. 

Vekting av biletsjanger ved dei analytiske 
tilnærmingane har forgreiningar til eit sosiokul-
turelt syn på læring. Synet byggjer også på det 
konstruktivistiske, men legg avgjerande vekt 
på at kunnskap blir konstruert gjennom sam-
handling og ikkje primært gjennom individuelle 
prosessar (Dysthe, 1999). Dysthe framhevar at 
dei sosiale interaksjonsprosessane også omfat-
tar samspelet mellom dei som skal lære og dei 
kulturelle reiskapane. I det «Det flerstemmige 
klasserommet» poengterer Dysthe at meining 
og forståing ikkje kan overførast frå ein per-
son til ein annan, det oppstår i sjølve kommu-
nikasjonssituasjonen, i sampelet mellom ulike 
stemmer som konfronterer kvarandre og utvidar 
forståinga til den enkelte. Frå dette perspektivet 
blir teiknespråket utvikla gjennom deltaking i 
eit fellesskap, ein kultur, og der den kompe-
tente teiknaren er medviten den konteksten ein 
er situert i. Det ligg også makt i å eige denne 
visuell-språklege kompetansen, jamfør Kress 
med fleire (Cope et al., 2011).

Vi plasserer dei bøkene som har grunn-
form-studiar som utgangspunkt i kategorien 
analytiske tilnærmingar. Det varierer kva for 
gjenstandar eller artefakter som blir introdusert 

fyrst. I ei av bøkene er gjenstandane forklart 
gjennom konkrete grunnstrukturar som eit 
hovud eller ein kopp (Willenbrink, 2006), 
medan det i andre er grunnformer isolert, både to 
og tredimensjonale, sirkel-kule, trekant-kjegle 
m.m. som er byrjinga (Retvik, 1998).
Der finst også ulike definisjonar av kva for sam-
ling av former som får omtale som primær- basis 
eller grunnformer. Eleven startar med å studere 
og lære somme grunnformer eller strukturar, 
og konfronterer og justerer deretter teikninga 
gjennom direkte observasjon, eller via allereie 
medierte kulturelle artefakter – ein felles bilet-
kultur (foto, teikningar, digitale flater).

Termane nytta i førre avsnitt, grunnstruk-
turar og justering eller konfrontasjon har saman-
heng med det Frisch omtalar som scheme, eller 
skjema, og korrigering eller visuell erfaring 
(Frisch, 2011; 2013). Frisch byggjer omgrepa 
på Gombrich (1960). Hos Frisch blir teikne-
praksisar studert hos elevar i aldersgruppa 9-12 
år, altså noko eldre born enn vi har avgrensa 
arbeidet vårt til. Frisch ser særleg på korleis 
læring av skjema er eit sosialt fenomen, der 
signifikante andre eller inspirasjon frå bilet-
kulturen rundt er kjelde til læringsprosessen. 

Utan at omgrepa grunnform eller skjema 
og korrigering blir nytta spesifikt hos Wilson, 
Wilson og Hurwitz (1987) har innhaldet i boka 
«Teaching Drawing from Art» ein tydeleg sosi-
alkonstruktivistisk overbygnad I denne boka er 
det særleg referansar frå kunst- og filmfeltet 
som dannar fundament for teiknetilnærmingane 
som er presentert. Forskinga det er referert til 
innleiingsvis får tydelege konsekvensar for 
korleis Wilson m.fl. formulerer sine praktiske 
teiknetilnærmingar i møte med born. I boka 
frå 1987 legitimerer Wilson m.fl. det å låne, 
kopiere og la seg inspirere av andre kulturelle 
kjelder, og syner verdien av å gi elevane ein rik 
visuell biletkultur som start i teikneopplæringa. 

Strukturen i teikneprogrammet til Wilson 
m.fl. er delt i fire kategoriar, observasjons-
teikning, hukommelsesteikning, frå verbal til 
visuell teikning og eksperimenterande teikning 
(vår omsetting). Kategoriane er ikkje fram-
stilt i rekkefølge, eller som ulike nivå. Alle 
fire teiknemåtar bør øvast ved alle alderssteg. 
Men boka formidlar kva omfang desse ulike 

teiknemåtane bør ha på ulike alderssteg i sku-
lekonteksten. I tillegg er der fem faktorar, «the 
five groups of factors influence», som påver-
kar ein kvar teikneprosess. Faktor I er theme, 
subject, symbol; faktor II er form, composition, 
design; faktor III er style and expressive qua-
lity; faktor IV er media og technique og faktor 
V er motion, emotion and duration (Wilson et 
al., 1987, s. 31).

Wilson nyttar ei form for filosofisk sam-
tale som inngang til innhaldet i det som møter 
elevane. Dette innlemmar kunst- og formkul-
tur-historie og kritikk. Raske observasjons-
skisser både med utgangspunkt i anna bilet-
kultur, men også ved direkte observasjon og 
registrering, blir deretter introdusert. Elles er 
det er lite i denne framstillinga som definerer 
ein stegvis progresjon. Boka gjev forklaringar 
og døme på ulike teikneoppgåver og innfalls-
vinklar, men signaliserer ikkje at den eine 
byggjer på den andre. 

Wilson poengterer at kompleksitet i teikne-
utviklinga ikkje berre treng handle om å nå ein 
visuell realisme, og at dette berre er ein av fleire 
«cultural, stylistic termination points» (Wilson 
et al., 1987, s. 22). 

Ein fenomenologisk inngang
Gjennomgangen av litteraturen så langt viser 
at dei teoretiske termane syntetiske og analy-
tiske tilnærmingar ikkje åleine dekker feltet 
begynnaropplæring i teikning. Begge metode-
retningar har ein læringsteoretisk overbygnad. 
Teoriane forklarar fleire framgangsmåtar for å 
lære å teikne, med ulik struktur og organisering, 
og forfattarane bak har intensjon om å skape 
støttande rammer som gjev retning og utvik-
ling. Den litteraturen som ikkje høyrer heime 
i desse teoretiske kategoriane har fokus på den 
subjektive opplevinga, og det å erfare teikning 
som fenomen. Det blir hevda at framgangsmåten 
ikkje primært bør handle om å lære å teikne, 
men om å bli medvitne erfaringa og å lære å sjå, 
på nytt. Det filosofiske utgangspunktet samlar 
omgrep som føresetnadslausheit, subjektive 
opplevingar og erkjenningar. Inngangen er stikk 
motsett av det sosiokulturelle, der før-erfaringa, 
eit kulturelt betinga vokabular blir framheva 
som positivt og essensielt for læringsprosessen. 

Den eine boka vert nytta som støtte til 
undervisning om begynnaropplæring ved to 
institusjonar i Norge, utan at forfattarane av 
bøkene definerer dette som sin intensjon. Det 
skapende menneske. Tegning, form farge I har 
vidaregåande elevar som målgruppe (Evrin, 
Lerpold, & Strømme, 1999). Vi har valt å inn-
lemme denne fordi den blir nytta i grunnskule-
lærarutdanninga på tema begynnaropplæring, 
og fordi den representerer ein alternativ inn-
gang. Ei open og eksplorerande fyrste erfaring 
med streken, definert som merker eller spor, er 
startpunkt i boka. Den subjektive opplevinga 
av dette møtet blir framheva. Boka til Folgerø 
Johannesen Grunnbok i bildeskaping (2003) har 
liknande definisjon av det fyrste steget i teik-
neopplæringa. Med Jan Groth (Tegn II, 1987) 
som visuell referanse skildrar Johannesen ein 
«følsom» strek, som har bevegelse og kan rivast 
laus frå det konkrete. Sjølv om streken etter kvart 
får meining, og det er ei målsetjing å «få sagt 
noe ved hjelp av egne bilder» (Evrin, Lerpold 
& Strømme, 1999, s. 13), framhevar forfatta-
rane verdien av å oppleve streken, reiskap og 
medium, utan at konkret form eller figur er 
essensen i byrjinga. Varierte strektypar, mjuk, 
hard, fart, kraft og retning, men også fri fabu-
lering, er ord som skildrar starten. Etter denne 
opne introduksjonen endrar bøkene karakter, 
til tydlegare instruksjon og auka kompleksitet 
utetter. Organiseringa av dette fagstoffet ber 
preg av vertikale forhold. 

Desse to bøkene har på kvar sine måtar, 
enkelte fellestrekk med dei utbreidde teiknete-
oriane til Betty Edwards (2001; Originalutgåve 
publisert 1979) og Kimon Nicolaïdes (1941). 
Dei eldre teikneteoretiske bidraga har framleis 
aktualitet ved at dei er pensum ved til saman 
fem norske utdanningsinstitusjonar. Dei to har 
litt ulike grunngjevingar for teikneopplæringa, 
men fleire av øvingane dei presenterer ber preg 
av same mål, å «tvinge» eleven ut av faste, vante, 
teikne- eller tenkemåtar, gjennom å utnytte san-
seapparatet sitt enorme potensiale. Der finst også 
eit visst samband til det fenomenologiske tanke-
godset. Eleven skal utforske fenomenet teikning 
så føresetnadslaust som mogleg, og i tråd med 
fenomenet sin eigenart. Eleven skal lære å sjå 
på nye måtar. Begge bøker er oppbygde av 

Skjema 1. (Wilson, Hurwitz & Wilson, 1987) Figur 4. Pablo Picasso (1881–1973), portrett av Igor Stravinsky (Edwards, 2001)
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teikneøvingar som på ulike måtar utfordrar eit 
automatisert teiknemønster. Edwards legg sær-
leg vekt på tilhøve mellom venstre og høgre 
hjernehalvdel, der opp-ned teikningar, teikne 
symbolske former etter hukommelse (fordrei-
ingsøvingar) og negativ-flate øvingar, er meint 
å fortrenge den dominerande analytisk logiske 
tenkemåten lokalisert til venstre hjernehalvdel 
(Edwards, 2001). Nicolaïdes framhevar bety-
dinga av naturlovene, og at teiknaren må opp-
leve desse gjennom heile sitt sanseapparat for 
å kunne ta inn det han skal teikne. Øvingar som 
skal hjelpe eleven å erkjenne fenomena rørsle, 
tyngdekraft og form får mykje plass i boka. 
Bøkene har opa målgruppe, men forfattarane 
innlemmar også yngre barn, slik forfattarane 
presenterer innhaldet.

Den sterke vektinga av sanseoppleving, 
og det å vere var for korleis streken i seg sjølv 
påverkar teikneprosessen har også referansar til 
Højlund sitt arbeid. Med støtte i tankegodset til 
Barthes skildrar Højlund den ikkje-rasjonelle 
nytinga i ei teiknehandling, og at denne kan gje 
heilt andre erfaringar og endre teikneutviklinga 
i uventa og rikare retning (Højlund, 2011).  

Ei kritisk fundering er om små barn erkjen-
ner og sansar den frie abstrakte streken som 
noko uventa, noko som utfordrar det automati-
serte, og som utvidar horisontane. Frå vidt for-
skjellige teoretiske perspektiv syner studiar av 
barn sine sjølvinitierte teiknehandlingar at dei 
strekker seg etter å nå det Frisch omtalar som 
visuell kontroll (Frisch, 2013), og at det å stadig 
utvikle eigne teikneskjema gjev meistring. Ved 
å meistre teikneverktøyet kan individet skape 
meiningsberande visuelle teikn for seg sjølv og 
fellesskapet (Frisch, 2013). Spørsmålet er om 
den fenomenologiske inngangen i for stor grad 
set sin lit til ein rik dialog eller eit fruktbart møte 
mellom teiknar og teiknestrek. 

Mange vegar til mål

Vår litteraturanalyse fortel at der finst fleire 
vegar til målet, nemleg det å lære fyrsteklassin-
gen å teikne. Ei retning byggjer steg for steg, 
og har ei form for visuell alfabetinnlæring som 
startpunkt. Ei anna retning handlar om å lære 
eleven å meistre visuelt språk gjennom studie av 
omgjevnadar, og i vekslinga mellom «skjema» 
og «visuell erfaring». Eleven utviklar eit kul-
turelt betinga visuelt vokabular. Ei siste retning 
framhevar verdien av å aktivisere sanseappara-
tet, og å fjerne spor frå tidlegare erfaringar som 
kan hindre reelle sanseopplevingar.

Men kva er «målet», og kva vil det seie «å 
lære å teikne»? Gjennomgangen vi har gjort 
formidlar at det varierer korleis forfattarane defi-
nerer teikning som fenomen, og kva «teikning» 
er meint å tene til eller fungere som. Slik har 
heller ikkje «målet» alltid eit tydeleg innhald. Å 
forstå teikning som ei fabulerande rørsle, som 
ein respons på ei kjenslelada oppleving betyr 
noko anna enn å forklare eit praktisk problem 
gjennom ei arbeidsteikning. Teikning kan vere 
ideutvikling og tenketeknologi, poetisk språk, 
politisk ytring, open leik og presis visuell kom-
munikasjon. I norskfaget er mellom anna skri-
verammer ein utbreidd skrivestrategi som støttar 
eleven i arbeidet med å utvikle kunnskapar om 
ulike skrivesjangrar. Også den tidlege lese- og 
skriveopplæringa, og den analytiske metoden er 
grunngjeve med utgangspunkt i sjangermang-
faldet. Gjeldande læreplan (LK 06) set førin-
gar for korleis grunnskulelæraren skal gje inn-
hald til delområdet teikning i skulen. Her finst 
ein brei definisjon av teikning. Det skal dekke 
mange funksjonar, og sjangermangfaldet er stort. 
Korleis dei ulike teiknemetodane skissert i denne 
teksten støttar eleven si læring i å nå eit breitt 
teiknerepertoar er mindre utforska. 

Bortsett frå bidraga til Wilsons og Brookes 
har fleire av bøkene eit samansett innhald når 
det gjeld progresjon og struktur, slik at vår sorte-
ring i kategoriar kan kritiserast for vere kunstige 
konstruksjonar. Teori er alltid abstraksjonar og 

gjev ikkje eit fullstendig bilete av røynda. Vi 
vonar likevel at våre konstruksjonar er tilstrek-
keleg transparente og kan gje rom for vidare 
diskusjonar om kva som kan skape oversikt på 
den teiknemetodiske arenaen. Med bakgrunn i 
å sjølve vere teiknepraktikarar har vi erfart at 
rammene kring vår praksis som lærarutdannarar 
dei siste åra er endra. Den større skulefaglege 
konteksten, og særleg dei teoretiske faga, har 
forska på begynnaropplæring i ulike fag, noko 
som igjen synest å ha utvikla lærarutdanninga 
i positiv retning. Endringa tok til ved at lærar-
utdanninga i Noreg vart delt i to retningar, ei 
utdanning for dei som skal jobbe på barnesteget, 
1.-7. klasse, og ei utdanning for dei som skal 
jobbe med ungdom, 5.-10. klasse. Ved å ta del 
i lærarutdanningsfellesskapet blir vår skulefag-
lege kontekst, altså Kunst og handverk, utfordra. 
Vi har funne fleire teiknelitterære bidrag som 
reflekterer kring ein metode eller undervisnings-
strategi, og som har gjort vår undervisningsprak-
sis rikare. Men vi har ikkje funne teikneteori på 
begynnaropplæringsfeltet der refleksjonen har 
ein kritisk karakter. Den kritiske refleksjonen 
skaper innsikt i ein praksis ved at praksisen blir 
samanstilt og samanlikna med andre praksisar, 
og at ein erkjenner at dette er resultat av sosiale 
og institusjonelle prosessar. Å framstille ulike 
teiknemetodiske tilnærmingar ved sida av kva-
randre kan føre til kompetansebygging på fleire 
plan. For det fyrste, den profesjonelle læraren 
vil i møte med teorien ta stilling til, finne sin 
stad og formulere sin personlege praksisteori. 
For det andre kan ein teorikonstruksjon utvikle 
teiknelærarar sin kunnskapsbase. Som eit tredje 
moment vil ei framstilling av ulike «lærer» også 
avdekke faglege ståstader og verdigrunnlag som 
kanskje har vore konfliktprega, men som i bot-
nen kan vere delar av ein heilskap.  

Sjølv om denne litteraturgjennomgangen har 
den norske utdanningskonteksten som ramme, 
og ikkje dekker det totale teiknefaglege fel-
tet, er dette likevel eit bidrag som opnar for 
at fleire utdannarar blir merksame på kva som 
kan karakterisere vegane. Dei teoretiske kate-
goriane syntetiske og analytiske tilnærmingar, 
og den fenomenologiske inngangen, er ein spe 
start på det som i framtida kan gje eit rikt spek-
ter av teoriar om teiknemetodar i perspektivet 
begynnaropplæring. Før desse teorikonstruk-
sjonane er sette ut i livet, prøvd og utforska i 
klasserommet eller på verkstaden, gjev det lite 
meining å drøfte teiknemetodane mot kvarandre. 
Vår neste målsetjing er å systematisk prøve ut 
korleis dei ulike metodane stimulerer eleven si 
teikneutvikling, i reell praksis.
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Abstract

The overall setting around this investiga-
tion is the writing of a PhD thesis ‘To see 
the visually controlled’ (Frisch, 2010), where 
my aim was to document, describe, analyse, 
compare and theorise formal (teacher-initi-
ated) and informal (children-initiated) visually 
controlled drawings, also called modelling 
drawing processes, among 9–12-year-olds. 
The modernist narrative in art education pre-
sented by Wilson (2004) claims that modelling 
in drawing among children is uncreative. My 
investigation shows how creative processes 
can be detected by using Vygotsky’s creativity 
theory and Kaufmann and Beghetto’s (2009) 4c 
creativity model within a sociocultural theore-
tical tradition. The acts of creative processes 
done by moving modelled elements in a dra-
wing around has not been thoroughly seen 
as a central strategy in children´s drawing 
processes. This article is an attempt to shed 
light on these processes often found when loo-
king at children’s informal drawing processes. 
The importance of these ‘shifting-around’ 
processes are not always regarded as valuable 
and related to both modelling and creativity. 
The relation between modelling in drawing 
and creativity as part of children´s drawing 
learning is explored in this article.

Keywords: modelling, creativity, drawing 
teaching, sociocultural, visually controlled, 
modernist narrative.

Introduction

The overall setting around the investigation pre-
sented in this article is the writing of my PhD 
thesis ‘To see the visually controlled’ (Frisch, 
2010), where my aim was to document, des-
cribe, analyse, compare and theorise formal 
(teacher-initiated) and informal (children-ini-
tiated) visually controlled drawings processes 
among 9–12-year-olds. When using the term 
‘visually controlled’ I refer to a seeing-dra-
wing-seeing-drawing process, also often refer-
red to as observation drawing or modelling. To 
contribute with knowledge that could move 
drawing teaching in primary school towards 
the debunking (Nielsen, 2008) of a resistance 
among teachers in schools in Norway was an 
overall research aim.

My PhD research project was one case of 
children’s drawing learning processes situated 
in Northern Norway on a small island called 
Vega; the one case was divided into two fields 
of investigation, or units of analyses, as mentio-
ned above – one on formal and one on informal 
drawing. I am presenting part of the findings 
from my comparative study, which resulted 
in the seven comparative dimensions. These 
categories were interesting to look at and for 
describing and comparing both fields of inves-
tigation. Here, part of the findings within the 
informal field of investigation in the creativity 
category is presented.

To shed light on processes in drawing 
among children 9–12 years old that at first 
glance could be seen as repetitions or in the 
drawing of already existing schemes of obje-
cts (Karmiloff-Smith, 1990) was a challenge 
in this study. But when looking analytically 
into the data, processes interpreted as creative 
could be seen. My aim with the writing of this 
article is to show how creative processes can 
be detected by using Lev Vygotsky’s1 creativity 
theory (Vygotskij, 1995) and the 4c creativity 
theory introduced by James C. Kaufman and 
Ronald A. Beghetto (2009). The acts of creative 
processes done by moving modelled elements 
in the drawing around has not been thoroughly 
studied, to the best of my knowledge, as a cen-
tral strategy in children’s drawing processes. 
To shed light on these processes often found 
when looking at children’s informal drawing 
processes through the above-listed theoretical 
lenses would give value to these ‘shifting-aro-
und’ processes, which are related to modelling 
but not regarded as creative. The relation bet-
ween modelling in drawing and creativity as 
part of children’s drawing learning is explored 
in this article. 

Teachers are significant in children’s 
lives, and how teachers view students’ dra-
wing processes matters. To see creativity could 
be a path to an upgrade in children’s informal 
drawing strategies based on modelling. The 
investigative question guiding the presenta-
tion of my research in this article is therefore 
as follows: How can modelling be described 
as part of a creative process in children’s dra-
wing processes?

The term modelling in this article is meant 
to cover the process of making a drawing by 
visually controlling or visually checking the 

drawing against the model in a direct, ongoing 
seeing-drawing process. This can be to master 
the visually perceived model as a drawing or as 
drawing actions – that is, how to draw. Looking 
at another person drawing, and drawing strate-
gies in, for example, drawing books or peers’ 
drawing strategies (meaning sequence, techn-
ique, shaping of form) and internalising these 
drawings or drawing processes/strategies (in 
other words, learning it by heart) is also wit-
hin this definition of modelling (Frisch, 2010; 
Brænne, 2017).

Theory 

The 4c model of creativity 
Vygotsky’s (Vygotskij, 1995) understanding 
and interpretation of creativity and imagination 
(in Norwegian and Swedish ‘fantasi’, which 
does not mean the same as the English term 
‘fantasy’) is expressed in a small publication 
originally written in the late 1920s/early 1930s 
derived from Vygotsky’s PhD thesis publis-
hed in 1925 (Lindqvist, 1995, p. 8, Lindqvist, 
2003). He places these terms in his sociocultu-
ral and historical-dialectical theory of human 
development based on two phenomena that 
are interlaced: (1) the ability to reproduce and 
remember and (2) creative activity, which refers 
to the ability to combine and recombine already 
known skills and knowledge in new ways to 
meet new challenges. 
The ability to be creative requires the use of 
imagination, or to picture possible solutions 
that do not yet exist, before they are operatio-
nalised (Juell & Norskog, 2006). But according 
to Vygotsky (1995) the ability to reproduce and 
remember is a basis for the ability to combine 
and recombine. To be able to model and learn 
skills and knowledge already developed by oth-
ers is then a prerequisite for being able to create 
new artefacts. So, Vygotsky’s (Vygotskij, 1995; 
Lindqvist, 2003) understanding of creativity is 
also of an epistemological nature.

The word ‘creativity’ is used in imprecise 
ways in everyday speech. Researchers have 
helped us sort out our use of the term, such 
as Howard Gardner (1993), who refers to two 
categories of creativity: Creativity with a capi-
tal C and creativity with a lower-case c. Big-C 
creativity defines products and ideas that are 
novel in society as a whole and that can still 
be defined as creative over time. Little-c cre-
ativity is defined as ideas or products that are 
novelties, or a discovery on an individual level, 
and judged as creative by the individual. This 
kind of creativity is contextually situated; it is 
experienced ‘then and there’ by the creator or 
by significant people around the creator. The 
4c model of creativity is a continuance of and 
a nuanced model of big-C and little-c thinking. 

The 4c model of creativity was developed 
by James Kaufmann and Ronald Beghetto 
(2009), as mentioned in the introduction; they 

give us a collected overall view of categories 
based on a large review of research articles 
and books on creativity. These two American 
psychologists have contributed with the below 
figure to help us as teachers to ‘see’ creativity, 
and this is specifically relevant to art education 
teachers teaching drawing. 

The difference between the little-c and the 
mini-c is a nuance cleared through this model, 
see Figure 1 below (Kaufman & Beghetto, 2009; 
Olafsson & Gulliksen, 2018), and is helpful to 
encourage creative processes and sensations 
among students in primary school.

Drawing as mediation
– A sociocultural theoretical overview 
The concept of modelling is interesting because, 
according to Vygotsky (Vygotskij, 1995), it is 
closely interwoven with creativity as a human 
activity. There can be inventive and creative 
solutions to how to construct and make a look-
alike, which is to find new drawing strategies in 
the making. There can also be creative soluti-
ons to how to visually express thoughts and 
feelings using visually controlled drawing in 
combinations and recombinations. This requires 
the skill of learning how to make the visually 
controlled drawing, to internalise it and use it 
in combinations with other drawn figures, in 
a new drawing, in new situations or contexts.

Vygotsky (1978) and Kindler and Darras 
(1997) maintain that the driving force in all 
pictorial imagery is mediation. In other words, 
we use culturally developed tools and signs to 
interact with the world, to communicate mea-
ning. Mediation is achieved through various 
media, including visual media, in our social 
space. The construction of knowledge on pictu-
re-making is based on the assumption of the 
general development of humans being driven by 
the attraction to rules, regularity, predictability 
and order, on one hand, and the need to reject 
these regularities by making new discoveries, 
on the other hand. As humans, we are able to 
see and make exceptions through divergent 
thinking and actions and by elaborating further 
on these exceptions. With time, these findings 
can become part of our convergent rule-based 
agency. The repulsion-attraction tension (reje-
cting regularity by pursuing new discoveries, 
on one hand, and being attracted to regularity, 
on the other) results in qualitative, non-linear 
shifts in humans’ development. According to 
Kindler and Darras (1997), the development of 
picture-making can be grounded in this repulsi-
on-attraction tension and can be seen as simi-
lar to Vygotsky’s view on reproduction and 
creativity as the two basic drives in all human 
development (Vygotskij, 1995).

Köhler’s and Pedersen’s pictorial 
socialisation and findings on creativity
In Scandinavia, Köhler’s (1981) research has 
focussed mainly on content when collecting 

Creativity

Features

Big-C

Historical inventions 
benefiting the world 
that are important 
contributions to 
humanity. 

Pro-c

Contemporary crea- 
tions within a profes-
sion or a field that are 
valued by peers as 
contributions within 
this context.

Little-c

To find new solutions 
to everyday challen-
ges in everyday life.

Mini-c

The individual child’s 
/ adult’s sensation of 
making or discove-
ring something new. 

3
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1000 drawings from 600 children, defined as 
drawings made without interference from adults 
– what we can call children-initiated drawings 
or drawings made in informal contexts with 
peers. He asked the questions What do boys 
and girls draw? Who do they identify with and 
what visual language do they use? His conclu-
sions were that pictures made by children often 
come from other pictures; they use pictures seen 
as significant from their visual cultural world 
as models. These results are also supported by 
Wilson and Wilson’s (1977) previous findings 
in their ground-breaking article ‘An Iconoclastic 
View of the Imagery Sources in the Drawing of 
Young People’.

But Köhler viewed the cultural traces of chil-
dren as plagiarism, their content being clichés 
from gender-determined visual popular culture 
idealising, beautifying and escaping reality. The 
only good thing about children’s trace-makings 
in informal contexts, according to Köhler (1981), 
was the children’s willingness to learn to draw 
by using modelling and repeatedly drawing until 
they master the drawing to perfection. This unin-
tended finding is important for the pedagogy of 
visual art and visual literacy.

Pedersen (1999) studied a boy named Bo’s 
formal and informal drawing processes from 
the age of two to 16 and published the analysis 
in his doctoral thesis. As method, Pedersen also 
used the drawings collected over the years as a 
source to help his own, Bo’s parents’ and Bo’s 
memory while recollecting and recording the 
contexts the drawings were made in. Apart from 
confirming Wilson and Wilson’s and Köhler’s 
findings (the use of other pictures to make pictu-
res), he also introduced the concept of children’s 
pictorial socialisation (in Danish børns billed-
mæssige socialisation). He shows that the use 
of other culturally determined pictorial sources 
does not necessarily mean that the children are 
mechanically reproducing these but that they 
also actively use these internalised modelled 
drawings to make their own compositions or dra-
wings according to what they want to mediate. 
In other words, his inquiry shows that children 
adapt what is learned by transferring knowledge 
in drawing from one context to another and 
can use this acquired knowledge in individual 
expressions or in creative combinations and 
recombinations. The child’s ability to transfer 
skills and knowledge in drawing across con-
texts and situated tasks, and the creativeness in 
their own use of modelled drawings, is one of 
Pedersen’s important findings. Recombining is a 
way to repeat and learn. It is also part of an infor-
mal process to make new, creative expressions.

Vygotsky on drawing 
Vygotsky saw drawing as one of the earliest 
mediated activities in humans’ development and 
was updated within the research made at the time 
on children’s drawing development. In Fantasi 
og kreativitet i barndomen (Eng. ‘Imagination 
and Creativity during Childhood’), he refers to 
the systematic and thorough research under-
taken at the time to map children’s drawing 
development, such as investigations and publi-
cations by Leukens, Barnes, Kerschensteiner, 
Ricci and Sully (Vygotskij, 1995, pp. 87–108). 
All of these early pioneering researchers in the 
field of drawing development saw childhood 
as valuable in itself, and because of this relati-
vely new focus at the time, they were looking 
for ways of identifying and describing the cha-
racteristics of childhood. The stages in human 
drawing development were viewed at the time 
as a sign of seeing childhood as important and 
worthy of research, which was a new way of 
seeing the early stages of human beings. It is in 
this context that Vygotsky refers, among others, 
to Kerschensteiner’s (1905) research on chil-
dren’s drawing development published in 1905 
(Vygotskij, 1995, pp. 88–95).

Vygotsky refers to Kerschensteiner’s fourth 
stage of drawing development, from 11 years 

and into the teenage years, as the time in human 
development when drawing activity diminis-
hes, except when the children have been given 
education (and/or have a particular talent) in 
drawing at home or in school. Then the oppo-
site can happen; if education in drawing is part 
of the child’s context, their drawing ability 
can make a qualitative artistic leap (Vygotskij, 
1995, p. 95). At this age the children are focu-
sed on how the drawing looks (Vygotskij, 1995, 
p. 94) and want to learn to control the world, 
including the skills of visual representation.  
I see Kerschensteiner’s findings explained and 
interpreted by Vygotsky in the early 1900s as 
an understanding of stages of development in 
drawing that can be challenged when education 
is given. This is an interesting reference when 
looking at modelled drawing learned informally, 
often by peers, among 9–12-year-olds today.

Method 

With a qualitative methodological perspective 
using a case study of one case of children lear-
ning to draw as the investigative approach, the 
descriptive multiple data research strategy typi-
cal for the case study approach (Postholm, 2005; 
Creswell, 1998; Merriam, 1998; Stake, 1995) 
was found useful in this context. I have obser-
ved, interviewed, collected drawings, handed 
out questionnaires and made children re-draw 
their informal drawings in group interviews. 
The unit of analysis was three small classes in a 

country school on the island of Vega in Northern 
Norway – all together 61 children, from 9–12 
years, in fifth, sixth and seventh grade. The 
school at Vega was chosen because they were 
known to have good drawing teaching, and 
being a small community it was also relati-
vely easy to handle the task of gathering data 
from these children’s informal drawing proces-
ses. Their one drawing teacher in art class was 
observed and interviewed. All together 11 hours 
and 30 minutes of recordings, about 30 pages 
of notes and close to a total of 500 drawings 
were collected (Frisch, 2010). About 300 were 
formal drawings, and 200 were informal dra-
wings. This constitutes the database for the 
PhD investigation. 

The data were clustered into two fields of 
investigation, one formal within the boundaries 
of the classroom and one teacher’s drawing les-
sons within the time-boundaries of an academic 
year. The informal field of investigation grew 
out of the teacher’s students’ informal drawing 
activities during the same year. The two cases 
were then compared, and the features in the 
data and sociocultural theory led to the seven 
categories or comparative dimensions (Warner, 
1971): drawing goals, drawing strategies, social 
arrangements, means of assistance, transfers, 
creativity/recombinations and drawing genres. 
These were used to describe, analyse and the-
orise the results of the comparison. This article 
focusses on one of these categories, creativity/

Figure1. From upper left: 1a, 1b, 1c, 1d, 1e and Anita’s horse, 
5th grade, reconstructed/redrawn during the interview in 1f . 

(Frisch, 2010, p. 197) 

(1) Interviewer: 

(2) Anita: 

(3) Interviewer: 

(4) Anita: 

(5) Interviewer: 

(6) Anita: 

(7) Interviewer:

(8) Anita:

This is yours … And you have made a horse here …Yes –

Yes it’s my favourite animal.

It’s your favourite animal – the horse … Can you tell me a little bit about how you 
learned to draw THIS horse?

It’s my older sister – Maria.

Older sister – Maria that has taught you to make a horse. 

First SHE drew, and then I started to draw like that –
(see Figure. 1f)

Yes

And then I started to draw ///, and then suddenly…suddenly I succeeded…

1a

1c

1d

1b

1d

1f
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recombinations, in a segment of the informal 
field of investigation.

Multiple data sources, often seen as a cha-
racteristic feature of case studies, such as obser-
vations while the children were drawing, recre-
ating a drawing while observed, semi-structured 
interviews around their drawing processes and 
document studies such as the Norwegian National 
Curriculum in art and crafts were research activi-
ties found useful. The data collection strategies 
chosen for these particular findings presented in 
this article incorporate the collection of drawings, 
redrawing with observation and interviews with 
the drawers (the students 9–12 years old). First, 
the drawings, including a redrawing and an inter-
view with Anita, who made them, are presented. 

Results

Modelled drawings recombined – a creative sen-
sation and procedure: The following is an inter-
view with Anita (fifth grade, 11/03/05), who 
has had a horse at home for a year (see Figure 
2). She says she draws together with her older 
sister, who specialises in art and design in a 
senior high school.

Analysis: Internalised modelled drawing
Anita looks at her sister’s drawing behaviour 
when learning to make a horse and is enthusiastic 
when she talks about succeeding after watching 
her sister (4). Even though the model (the sister’s 
drawing) is not available, Anita’s assessment of 
her drawing is that she succeeded in making a 
drawing that looks like the model. The sensation 
of making a look-alike can be described as a 
mini-c experience (Kaufman & Beghetto, 2009). 
She internalises the observation and repeats it 
over and over again, as seen in Figure 2 (a–e) 
in different settings, trying out a variety of pos-
sibilities. Her sister’s drawing can well be from 
memory, but for Anita, it is a model, and a model 
that has been internalised. She draws the horse 
over and over again in new drawings containing 
combinations of these figures. She can reproduce 
her sister’s drawing of a horse without having 
the model present, learning it by heart – at the 
same time using it in new drawings in a crea-
tive procedure.

The horse as a theme is often popular among 
girls aged 10–11, according to Lowenfeld and 
Brittain (1979) and Wilson and Wilson (2010). 
Anita says she has a horse at home. We can assume 
that the horse is an important part of Anita’s life; 
as she says, it is her favourite animal (3).

The horse in different settings of moun-
tains, geometrical flowers learned from the 
math teacher, fish learned from her father, suns 
and water (Frisch, 2010) is a modelled drawing 
recombined with other modelled drawings into 
new drawings. 

This graphical approach (Simmons, 1992), 
close to the formal Chinese and Japanese brush 
painting tradition, can be detected, with drawings 
such as dragons, lotus flowers, and mountains 
drawn to perfection and used in a variety of 
combinations according to their meaning as 
graphs or signs. We see that Thompson’s (2002) 
observations of drawing processes as a lear-
ning-from-peers process in kindergarten are also 
valid in the informal arena among older children. 

Anita learns from her sister and perfects the 
drawing of a horse. Köhler’s (1981) unintended 
findings when researching the informal drawing 
scene are reconfirmed; children and young peo-
ple often repeat their learned drawings, and they 
are perfected through repetition.

Repetition as an exercise and as a trace 
of the pleasure of mastering the making of a 
drawing, as Anita expresses (8), and the con-
struction of the drawing in a specific sequence 
are important features of the drawing process. 
The recombination of these drawings into new 
drawings are features often found in infor-
mal drawing learning processes (Frisch, 2010). 
The sensation of succeeding modelling and the 

recombination process can be understood as 
mini-c creativity.

Creativity
It has been documented that once a drawing is 
learned, it can be ‘played around with’ – combi-
ned and recombined in new expressions (Frisch, 
2010). This recombination process can also be a 
“how-to” learning process to practice and interna-
lise a figure or a drawing. Knowing how to make 
a drawing is having the basic skills to carry out 
the making of new visual expressions by altering 
and recombining (combining in process) this with 
other learned drawings and/or memory drawing. 
This seems to be a common practice among the 
children (Frisch, 2010). The process of alternating 
and recombining learned similes is also found in 
kindergarten (Frisch, 2006) and is the essence 
of creativity, according to Vygotsky (Vygotskij, 
1995), his understanding of creativity being a 
process of combining, recombining and adap-
ting the known according to the need and drive 
to learn to make new things.

Discussion 
Meaningful learning activity from the students’ 
perspective can be the process of using modelling 
when drawing. From society’s perspective, being 
able to communicate with ‘visuals’, including 
look-alike drawings, is part of being visually 
literate. Visual literacy is defined as ‘…the use 
of visuals for the purposes of communication; 
thinking; learning; constructing meaning; cre-
ative expression; aesthetic enjoyment’ (Baca & 
Braden, 1990, p. 65) and should be one of the 
basic skills taught in compulsory public school 
(Frisch, 1994).

According to Nielsen (2000), being visually 
literate is being able to depict and read visuals 
for everyday needs, such as an overview of a 
house, descriptions as images, sketches of wan-
ted objects to make or visualisations of theories 
and processes in academics, and it is part of 
an overarching democratic project, involving 
lay-people, to understand and be able to commu-
nicate accurately in processes involving visuals 
in society. The purpose of the democratic pro-
ject then is to produce participants in society as 
communicators and readers of visuals. And for 
some, this will evolve into becoming part of an 
aesthetic professional practice.

Children-initiated strategies, learning from 
a sister in this case, are voluntary and preferred 
and at the same time are challenging and are, as 
such, ‘in the flow’ (Csikszentmihalyi, 2002, pp. 
74–75). The voluntary aspect of these modelled 
drawings and creative recombination processes 
cannot be underestimated, but there might be a 
lesson to learn and adapt to school teaching. This 
children-initiated, model-based drawing practices 
is contrasted with the expressive modernist nar-
rative in the discussion that follows.

The modernist narrative 

If we hold the term modernism up to the 
light, we can see that it is based upon a 
paradox; the ambition to catch something 
that is changing and to put it into a defined 
and determined category. What should 
have renewal and change as its essence, 
has, in the term modernism, become a defi-
nition, and in this way, discredited its core 
as a rebellion against definitions. At the 
same time, it has eliminated all opposition, 
since it already includes in its agenda the 
right to define what change is. (Iberg, 2007)

The quote above is written by the Norwegian 
philosopher and musician Helge Iberg. The 
article this quote is taken from mainly focus-
ses on modernism as expressed in aesthetics. 
Modernism in the visual arts evolved once the 
need to depict models (objects, people, lands-
capes, houses and so on) disappeared after the 
invention of and common access to the camera. 

Picture-makers were challenged to develop what 
the photography at the time did not have: colour, 
interpretations through imaginative and emotional 
visual expressions, as the expressionists represen-
ted, and interpretations of visual perceptions, as 
the impressionists represented (Glambeck, 1990). 
These various visual languages or ‘isms’ (impres-
sionism, expressionism, fauvism, cubism, abstract 
expressionism and formalism, among others) 
within the pictorial repertoire of the Western art 
world have broadened the acceptance of a diver-
sity of human visual expressions. In this sense 
modernism’s contribution to today’s art scene 
as part of our art history is extremely valuable. 
If we accept that art reflects us as humans, or is 
the objectification of human sensitivity (Marx, 
1975), more of us as humans can be reflected in art 
after the contribution of modernism as an epoch.

In its early days (the late 1800s and early 
1900s) there was tremendous resistance against 
these new expressions. This can be seen in the 
(quasi)-academic literature produced with titles 
such as ‘Contagious Psychiatric Diseases Then 
and Now with an Emphasis on the New Trends 
in Art’ (Salomonsen, 1919) (Danish: Smitsomme 
sindslidelser før og nu med særlig henblik paa de 
nyeste kunstretninger). As the title above implies, 
modernist expressions have been developed in 
stormy environs. Then, the resistance so necess-
ary for survival can in part explain the need for 
the strong establishment of modernism in various 
institutions, such as art schools, museums and 
so on. But as the quote that opened this section 
implies (Iberg, 2007), fixed strains are also found 
within modernism as expressions in architecture, 
literature, music, art and educational theories. 
Iberg (2007) sees the essence of modernism as 
artistic expression in retrospective. He sees the 
straight-jacket or the mould that only allows a 
specific repertoire of expressions and, by restrai-
ning and defining, also contradicts itself.

These are ‘un-creative’ limitations, and these 
limitations apply to modernism in art education 
as well, according to Wilson (2004, 2007) and 
Kindler and Darras (1997). These fixed views 
are manifested through the art-education book 
grounded on Piaget’s (1973) stage theories of 
development aimed at teacher training: ‘Creativity 
and Mental Growth’ (first edition was in 1947) 
(Lowenfeld, 1957; Lowenfeld & Brittain, 1979). 
This leads us to the Lowenfeld-initiated discourse 
on modelling and creativity in art education found 
in the above-mentioned curriculum book for stu-
dents to become art teachers. This discourse is 
at play (Nielsen, 2008) and can prevent teachers 
from seeing the above-detected mini-c processes 
based on modelled drawings.

Modernism: Lowenfeld
on modelling and creativity
The two quotes below are retracted from the 
second issue of Lowenfeld’s classic ‘Creativity 
and Mental Growth’. 

Never give the work of one child as an 
example to another! Never let a child copy 
anything. (Lowenfeld, 1957, p. 15)

I have heard many teachers and parents say, 
‘But my children love colouring books.’ This 
is quite true. Children in general, however, 
do not discriminate between things good 
for them and things detrimental. That they 
love things is not always an indication that 
those things are good for them. Most chil-
dren prefer sweets to vegetables, and wit-
hout doubt would always prefer them. This, 
however, does not mean that we should 
adjust their diets to sweets. (Lowenfeld, 
1957, pp. 18–19)

Lowenfeld is one of the main discourse-pro-
viders of modernism in art education (Wilson, 
2007). Lowenfeld (1957, pp. 14–18) compares 
children’s wishes to look at one another and copy 
and to colour in colouring books to the desire 

for candy. Colouring books, painting books and 
drawing books are all understood as synonyms 
in this inquiry, and are still popular among chil-
dren in the age group in focus here, as seen in 
the informal case. These books have two major 
components: they are 1) commercial products, 
and they 2) present modelling challenges such as 
looking at a model, at others’ drawings/pictures 
or at other drawing strategies, similar to Anita’s 
informal learning process (see interview above). 
Lowenfeld compares the children’s voluntary 
interest in these books with their taste for candy. 
It is something they want but it is bad for them, 
and we as responsible adults have to control and 
suppress this ‘urge’.

Suppression of children’s epistemology:  
To copy (in Norwegian, herme) and model 
Children should not be given the possibility to 
copy, according to Lowenfeld, as it is damaging 
(as is candy) and ruins their ability to express them-
selves visually. In the Danish version (Lowenfeld 
& Brittain, 1979, pp. 51–53), the candy metaphor 
is dropped, but the strong warning against pain-
ting books, colouring books or drawing books 
with copying/modelling as part of the main dra-
wing strategy is still highly prominent. It is intri-
guing that one of the most used informal learning 
strategies and means of assistance in the world, 
observed by researchers among native Indians 
in South America as well as between mother and 
child in Los Angeles (Scribner & Cole, 1972), is 
categorised as damaging.

The results of this inquiry also reveal that 
modelling as a drawing strategy is a substantial 
part of the informal drawing arena and that chil-
dren express notions of shame when admitting 
that they use this drawing strategy. To me, this is 
alarming and begs the question Can this expressed 
shame be traced back to a modernist understan-
ding of modelling?

Another interesting aspect of the modernist 
understanding is the appreciation of nature or the 
natural, the genuine, the original and the primi-
tive, which is expressed, for example, by copying/
modelling African art as the icon and represen-
tative of modernism in painting, Pablo Picasso, 
did. African expressions can be seen in his famous 
painting ‘The Ladies from Avignon’ (Picasso, 
1907, found in The Museum of Modern Art in 
New York, MoMA). In this way Picasso also used 
informal teaching/learning strategies applied by 
the so-called ‘primitive’ or ‘natural’ people and 
also by children today, as seen here.

I interpret Lowenfeld’s text quoted above as 
being highly authoritative, and, as a consequence, 
modelling as a drawing strategy and as a means 
of assistance in the formal and informal teaching/
learning arena is in a sense made invisible within 
this discourse. This prevalent feature is unique for 
the pedagogy of the visual arts. In the pedagogi-
cal fields of music, dance and drama the balance 
between the joy and the sensation of learning to 
master and interpret what has been made by oth-
ers together with others, and the open space for 
creating new expressions, is a natural approach to 
nurturing quality in expression. Acknowledging 
modelled drawing processes does not mean unde-
restimating or suppressing other drawing processes 
– the narrative drawing process, the imaginative 
drawing process or the memory-based drawing 
process, all important parts of the joy of develo-
ping visual aesthetic expression. 

On the contrary, modelled drawing strengt-
hens these often creative pictorial expressions, 
as was thoroughly documented by Pedersen 
(1999). The concept of creativity is essential 
in Lowenfeld’s writings, his understanding of 
the concept being the space where new expres-
sions and continuous explorations can flourish 
(Lowenfeld & Brittain, 1979, pp. 55–72). But it 
is set up against the reproductive aspect of lear-
ning to make a drawing that Lowenfeld advocates 
for a break with informal learning practices. This 
voluntary informal model-based learning practice, 
as seen in Figure 2 is more in line with the history 
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of learning by modelling within visual art and 
in contemporary teaching/learning practices in 
other aesthetic fields, such as in music and drama.
Modelling as part of a creative process 
The findings presented in this article – the sen-
sation Anita describes of succeeding in model-
ling a horse, what we according to Kaufman 
and Beghetto would call a mini-c creative sen-
sation and then using it over and over again 
in new combinations (Vygotskij, 1995) – are 
contrasted by. 

Art and crafts as a subject can give stu-
dents the possibility to develop their abilities 
to be creative and to make new expressions or 
products (as other school subjects can). But 
Lowenfeld’s polarisation of some of the main 
features of modelled drawing against other dra-
wing ‘drives’, such as narratives and memory/
scheme drawing, is expressed in the quotation 
below. Lowenfeld is here referring to an unpu-
blished doctoral dissertation written by Russell 
and Waugaman (1952–1954):

Research has experimentally proven 
that such imitative methods have a detri-
mental effect on the child’s creativeness. 
(Lowenfeld, 1947/1957, p. 16)

Here, Lowenfeld bases his assumptions (refer-
ring to the use of drawing after each other and 
the use of drawing/paint/colouring books) on an 
unpublished dissertation (Russell & Waugaman, 
1952) that builds upon a close-to-experimental 
research approach executed in a formal arena in 
the early 1950s. Unlike this inquiry, drawings 
made spontaneously in natural, informal contexts 
were not the starting point for the inquiry, and 
looking for the insider’s perspective and for con-
text by interviewing the children was not one of 
the research strategies. When reading Russell and 
Waugaman’s (1952) research and results from the 
early fifties, I see the publishing of these results 
in context, as a protest against using simplified 
stick pictures of the human figure, houses, birds 
(the example used by Lowenfeld), animals etc. as 
models to copy in reading and arithmetic exer-
cise books (these models are underestimating 
the children and cannot be compared to what is 
found in colouring books in the informal arena 
today). The results can be explained by the chil-
dren’s response to and understanding of what is 
expected of them in the context of a formal (and 
often very strict) arena at the time and cannot be 
used as proof of modelling being of universal 
damage to children’s drawing development in 
art teachers’ training at all times. King (1991) 
has examined Lowenfeld’s basic arguments and 
academic sources for seeing colouring books as 
detrimental (including a review of Russell & 
Waugaman, 1952) and, on the contrary, stron-
gly suggests that colouring books today can be 
seen as one of several different useful teaching 
tools that can teach children art appreciation.

Lowenfeld (1957/1979) also refers to his 
doctoral student Heilman’s (1954) dissertation. 
The article is of such poor academic quality, it is 
hard to take the text presented as research serio-
usly. These are the two sources from the 1950s 
Lowenfeld has to support his view on model-
ling and the use of drawing found in colouring 
books as harmful.

But the fact that these studies from the early 
fifties are referred to in the Danish version of 
Creativity and Mental Growth (Lowenfeld & 
Brittain, 1979, a translation of the American 
6th edition from 1975) is surprising. Lowenfeld 
polarises modelled against creative drawing 
processes, and unfortunately this view on dra-
wing is still prevalent (Wilson & Wilson, 1977; 
Wilson, 2007) and still undermines art-educa-
tion practices. 

Lowenfeld’s most extreme utterances on 
modelled drawing have been moderated somew-
hat over the years. This development is seen from 
the American/English version from 1947/1957 
to the Danish version from 1979. The Danish 

version was used in Norwegian teachers’ training 
up until the mid-1990s (Nielsen, 2000). But the 
essence of his ideas, the derogatory depiction of 
modelling contrasted with the concept of crea-
tivity, are still prevalent within the Norwegian 
public compulsory school system today.

By looking closely at sociocultural definiti-
ons of creativity (Vygotskij, 1995; Kaufman & 
Beghetto, 2009) and exemplifying this term in 
practice as is done in this article, the common-
sense use of the term creativity as ‘untouched’ 
artistic practice (with as few recognisable visu-
al-reference features as possible) can be challen-
ged. The common-sense concept of creativity 
is unfortunately often misused, worn out and 
watered down so that it has no real content. The 
concept of creativity can be explained and under-
stood by using theoretical definitions closely 
linked to documented processes and practices, 
as done here.

The theory/practice exercise of documen-
ting and defining creative practices has also 
been undertaken by Lindström (2006). Seven 
criteria for evaluating creative performance 
were developed by Lindström and his team 
for Sweden’s National Agency of Education in 
1998. One of these is the ability to use models, 
or when, and I quote: ‘the student actively 
searches out models to emulate’ (criterion 6: 
Lindström, 2006, p. 56), which would include 
the ability to use models and elaborate on them 
by, for example, making new combinations and 
recombinations of the models. In a drawing 
practice models must then be part of a repertoire. 

Vygotsky (Vygotskij, 1995, pp. 11–13) sees 
human actions as two fundamental activities: 
reproducing and creative or combining/recombi-
ning activities. Reproduction is a condition for 
the ability to create new artefacts, the new arte-
facts being rooted in elements of the previously 
reproduced. The more previous experiences, 
here, for example, a wide repertoire of inter-
nalised observations, the more significant and 
productive the creative actions, here, drawing 
expressions, will be (Vygotskij, 1995, p. 20). 
The combinations and recombinations (combi-
nations in process) are well documented in the 
data, but being in an informal drawing genre 
related to line drawing often associated with 
visual popular culture aimed at children in form 
and content, the creative processes can easily 
be overlooked, as could be the case in Figure 2.

The ‘tweens’’ perspective 
One of the sources of modelling used by the 
children in the informal arena are models from 
popular culture. The informal drawing strate-
gies often involve making similes with figures 
from popular culture as models, such as the 
W.I.T.C.H. figures, Donald Duck and Diddl. 

In their book Researching Children’s 
Popular Culture, Mitchell and Reid-Walsh 
(2002, pp. 13–45) refer to how adults have a 
tendency to either trivialise or neglect the chil-
dren’s relations to and involvement in popular 
culture or, on the other hand, to make the chil-
dren’s popular culture a damaging risk zone 
(comparing it with junk food) without really 
inquiring about what this popular culture world 
means to the children.

When interviewing the children while redra-
wing, I experienced, as other researchers have 
before me (Sørenssen, 2008), how positively 
surprised these 9–12-year olds, or tweens*, 
were when my interest was focused on their 
world of informal drawing-making. And as the 
results show, the layers of informal drawing 
reveal that making a simile is not necessarily 
only about learning to make a simile. The data 
strongly suggest that these learning-drawing 
processes are motivated by the will to express 
togetherness, friendship, social alliances, family 
relations and common interests in various forms. 
(*Tweens’ is the word used for the in-betwe-
en-childhood-and-teenager age-group, 8–12, by 
toy producers and marketers [Sørenssen, 2008].)

Conclusion – Summary 
Michl (2001, p. 12) introduces the concept of 
redesign and advocates the use of the term for 
covering what we usually would call design 
processes in the professional world of product 
development and product-making. He argues that 
we always build on others’ inventions and con-
tributions, that this is a feature in all trades and, 
that by using the term ‘redesign’, the contributi-
ons of others to creations or design products are 
acknowledged. It is important to encourage the 
will and motivation to learn from others without 
feeling that you are ruining your artistic integrity. 
If the contributions of others are acknowledged 
(or the fact that the designs of others have been 
modelled or partly modelled), we are more in 
control of the work being done and of our own 
combinations and recombinations in the making 
of new creations. 

If teachers in compulsory school can see and 
encourage these processes of modelling and the 
creative use of modelled drawings in school, it 
might be one step closer to acknowledging a 
diversity of teaching practices tangible both to 
students and teachers. The results of this quali-
tative study show that modelling and creativity 
can be complementary.
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Abstract

This article explores ways in which modern 
experimental psychology can provide informa-
tion about aspects of the processes involved 
in the creation of visual art. Many areas of 
research in the fields of neuroscience and 
cognitive neuropsychology yield information 
that can be used to develop techniques to ben-
efit the production of art. Several phenomena 
are discussed to provide a comprehensive 
perspective on the psychological, behavioural 
and physiological processes that influence 
the creation of artwork. 

Keywords: paradoxical facilitation, cognitive 
psychology, system 1, system 2, verbal over-
shadowing, perceptual constancy, categorical, 
coordinate, TMS.

Introduction

Many psychologists have provided analyses 
of artists and their work, including choice 
of subject matter, states of mind, symbolic 
interpretation, etc. Artists have looked at the 
process as product, as it were. Process art is 
an artistic movement as well as a creative 
sentiment, where the end product of art is not 
the principal focus. The ‘process’ in process 
art refers to the process of the formation of 
art – the gathering, sorting, patterning and the 
initiation of actions and proceedings. There is 
a widespread curiosity about and a focus on 
the production of artwork, but very little infor-
mation is available about its ‘psychological 
mechanisms’, as it were. The field of exper-
imental psychology can provide a great deal 
of such information, however, given a certain 
degree of extrapolation from studies that for 
the most part are directed towards therapeutic 
intervention. As the term implies, experimental 
psychology refers to research applying experi-
mental methods to psychological study and its 
underlying processes. It involves the study of 
sensation and perception, memory, cognition, 
learning, motivation, emotion, developmental 
processes, social psychology and the neural 
substrates of all these. There are psychologi-
cal, behavioural and physiological dynamics 
that motivate and drive the creation of art 
and a great deal of research that can yield 
empirical information about them. This arti-
cle proposes to forge some links between the 
fields of psychology and art so as to provide 
insight and hopefully facilitate strategies to 
benefit creativity rather than interpretations 
for understanding; this is about the processes 
within the artist and not the products of the 
creative process. My point of departure has 
been to provide empirical perspectives on some 
time-honoured practices in the field of visual 
art. The study of the human form, painting, 
sculpting or drawing from live models, has 
been done for generations in Western culture, 
from the metal ages, through classical antiquity 
and to our own age. Many art colleges teach 
live modelling today, although the practice has 
taken somewhat of a back seat to modern influ-
ences. Nevertheless, in view of its extremely 
long history in comparison with other forms 
of visual expression, I think it is of interest 
to study some of the psychological aspects 
and effects of working with human models. 

System 1 and system 2

Before going into the more specific studies 
pertaining to art, some general conceptualisa-
tions will be presented. System 1 and system 
2 describe a wide range of functions, cov-
ering many behaviours and situations, and 
awareness of them can ultimately be useful 
factors in the creative process. In his book 
summarising decades of research in cogni-
tive psychology (not to be confused with what 
is called ‘cognitive behaviour therapy’), the 
Israeli-American psychologist and Nobel lau-
reate Daniel Kahneman outlines two modes of 

thought: system1 and system 2 (Kahneman, 
2012). The cognitive processes we associ-
ate with thinking, for example memory, lan-
guage, planning and knowledge on one side, 
and perception and emotion/motivation on the 
other, are active in radically different time-
lines. System 1 is fast, instinctive, automatic 
and emotional, while system 2 is slower, more 
deliberate and more logical. System 1 processes 
are unconscious, effortless, automatic and emo-
tionally based. They are associated with the 
limbic system of the central nervous system, a 
deeper and older part of the brain, hence usually 
referred to as lower-order functions. System 1 
functions without self-awareness or control; it 
is uncritical and intuitive and completely in the 
present – the here and now. Scientists disagree 
about what percentage of processing is done in 
system 1, but most agree that by far the greater 
part takes place there. System 2 comprises 
deliberate, conscious, effortful and controlled 
mental processes; it involves self-awareness; 
it is logical and sceptical, and it plays a major 
part in seeking new or missing information and 
making decisions. Its processes are associated 
with the cerebral cortex, the outer layer of the 
brain, usually termed higher-order processes. 
We can say that we are physiologically divided 
into system 1 and system 2 and that the two sys-
tems are not entirely synchronised. One study 
by Winkielman, Berridge and Wilbarger (2005) 
nicely illustrates this division. The objective 

of the study was to explore three properties 
of basic, unconsciously triggered affective 
reactions: how they may influence subsequent 
behaviour, how they work without eliciting 
conscious feelings and how they interact with 
motivation. Participants were given a fictional 
objective for the study (that the experiment 
would assess how biological rhythms would 
affect reaction times and moods), after which 
the genuine study commenced. Photographs of 
happy or angry faces were presented sublimi-
nally, that is, too quickly for consciousness to 
register, in this case 16/1000 of a second, or 
16 milliseconds. The time found for a visual 
stimulus to be consciously registered is in 
the area of 200 milliseconds (Rutiku, Aru, & 
Bachmann, 2016). The genuine objective was 
to assess the pictures’ influence on the evalua-
tion of a drink that was served after the presen-
tation. After this sequence, participants were 
asked to assess the drink, the same drink for 
all. Upon questioning, the participants who had 
seen the happy faces subliminally reported a 
greater liking of the drink and were much more 
disposed to buy it than those who had seen the 
angry faces. Among other things, this is a clear 
demonstration of both how fast system 1 is as 
well as showing that emotion, or motivation, 
is completely synchronised with perception. 
The eyes see and the emotions react – with 
lightning speed – leaving consciousness lum-
bering far behind. For a comprehensive dis-
cussion of automatic, unconscious processes 
and their associations in the central nervous 
system, see Vandervert (2016).

Paradoxical facilitation

Another general feature of our nervous system 
is something we are all subject to: that the high-
er-order functions of the cerebral cortex strongly 
tend to suppress the lower-order functions by 
virtue of their high demands on resources. This 
may at times be a formidable obstacle to cre-
ative work. The phenomenon called paradoxi-
cal facilitation illustrates how creative skill can 
emerge with the loss of higher-order functions. 
It appears that resources that would otherwise 
be engaged in these functions are set free and 
can sometimes contribute to creative work.

An emergence of new skills has been 
observed in patients with the onset of dementia, 
suggesting that loss of function in one brain area 
can release new functions elsewhere (Miller, 
Boone, Cummings, Read, & Mishkin, 2000). 
The objective of this study was to characterise 12 
patients with frontotemporal dementia (FTD), 
a type of dementia involving neuronal loss in 
the frontal and temporal lobes of the brain, and 
who had acquired new musical or visual abil-
ities despite progressive dementia. Common 
signs and symptoms of FTD include significant 
changes in social and personal behaviour – and 
in some cases the emergence of artistic ability. 
It was found that loss of functions in the fron-
tal part of the temporal lobe may lead to the 
facilitation of musical or visual skills. These 
findings can help us to understand processing in 
healthy individuals. With the awareness of how 

Figure 1. Depicting the human figure has a very long 
history in Western society; from the metal ages to the 
present it has always had its place. Modern experimental 
psychology can yield information about the effects 
of this kind of work, perhaps contributing towards an 
understanding that may provide more strategies to 
benefit visual artistic work. The young man on the left  
is a charcoal drawing from my days in art college 
(Statens Håndverks -og Kunstindustriskole: SHKS). 
Stine Vogt, 1978. Charcoal on paper.
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some functions of the central nervous system 
can override others, as is shown in the studies 
of paradoxical facilitation, it is possible to plan 
and execute work so as to minimise such inter-
ference and thus allow the different processes 
to work together instead of against each other. 

Transcranial magnetic stimulation (TMS)

We have seen how the loss of function in one part 
of the brain can facilitate functions elsewhere 
in the brain. Transcranial magnetic stimulation 
provides a way to study facilitation in healthy 
individuals (Osborne, 2003; Luber & Lisanby, 
2014). TMS uses induced electromagnetic cur-
rents to modulate focal brain activity. With this 
method it is possible to either depress or stimu-
late the underlying cortical activity, depending 
on the desired therapeutic outcome. Professor 
Alan Snyder, director of the Centre for the Mind 
at the University of Sydney, has done extensive 
work on savant skills. Savant syndrome is a con-
dition in which persons with significant mental 
disabilities demonstrate certain abilities far in 
excess of average. Such skills may include rapid 
calculation, map making, musical ability or 
artistic ability. Snyder argues that savant skills 
are latent in us all, hypothesising that savants 
have relatively unimpeded access to lower-level, 
less processed information due to the failure 
of the executive processes that package infor-
mation into holistic concepts and meaningful 
labels (Snyder, 2009; Chi & Snyder, 2011). 
The following is an excerpt of a TMS session 
in Professor Alan Snyder’s laboratory in Sidney, 
a transcript from a participant undergoing TMS 
by the suppression of higher-order processing:  

A series of electromagnetic pulses were 
being directed into my frontal lobes, but 
I felt nothing. Snyder instructed me to 
draw something. ‘What would you like 
to draw?’ he (Snyder) said. ‘A cat? You 
like drawing cats? Cats it is’. I’ve seen a 
million cats in my life, so when I close my 
eyes I have no trouble picturing them. But 
what does a cat really look like, and how 
do you put it down on paper? I gave it a 
try but came up with some sort of stick 
figure, perhaps an insect. While I drew, 
Snyder continued hislecture. ‘You could 
call this a creativity-amplifying machine. 
It’s a way of altering our states of mind 
without taking drugs like mescaline. You 
can make people see the raw data of the 
world as it is. As it is actually represented 
in the unconscious mind of all of us’. Two 
minutes after I started the first drawing,  
I was instructed to try again. After another 
two minutes, I tried a third cat, and then 
in due course a fourth. Then the experi-
ment was over, and the electrodes were 
removed. I looked down at my work. The 
first felines were boxy and stiffly uncon-
vincing. But after I had been subjected to 
about ten minutes of transcranial magnetic 
stimulation, their tails had grown more 
vibrant, more nervous; their faces were 
personable and convincing. They were 
even beginning to wear clever expres-
sions. I could hardly recognise them as 
my own drawings, though I had watched 
myself render each one, in all its loving 
detail. Somehow over the course of a 
very few minutes, and with no additional 
instruction, I had gone from an incompe-
tent draftsman to a very impressive artist 
of the feline form. (Osborne, 22 June 2003)

Categorical and coordinate processing

When drawing or painting a three-dimensional 
scene, two processes often come into conflict. 
Kosslyn (1987) proposed two distinct process-
ing modes, termed categorical and coordi-
nate spatial relations, respectively. Categorical 

representations capture general properties of 
the visual percept without defining exact quan-
tifiable properties. Conversely, coordinate rep-
resentations capture precise spatial locations 
of objects and scenes, or their parts, in terms 
of measurable units (Jager & Postma, 2003). 
Roughly speaking, the categorical mode is 
comparable to system 2 processing in that it 
makes use of concepts that are not based on 
perceptual input, for example ‘man’ or ‘vase’. 
A man can have any visual characteristics in 
any combination, skin colour, hair colour, age, 
stature, etc. The variations are endless, but we 
all know what ‘man’ is; it is a category depen-
dent on cognition. Conversely, the coordinate 
mode applies to the perceptual information of 
system1 about the man, what he looks like, 
rather than what category he belongs to: how 
tall, exactly what skin/hair/eye colour he has, 
how he is positioned – sitting, standing, walking 
away or towards and so on. We need coordi-
nates to be able to judge distances, for example 
in reaching for something or in determining 
the colour of an object. There is little use of 
category if you want to pick up a cup of cof-
fee; you need the wherewithal to assess where 
it is and how far you need to move to grasp it. 
Its primary function is physical orientation in 
order to get about in the world. In painting or 
drawing from models or scenes, the coordinate 
processing mode is extended beyond its sur-
vival value service in order to project three-di-
mensional scenes on two-dimensional paper or 
canvas. For this, you need to be able to assess 
proportions as they appear; you need to assess 
real perspective, foreshortening, exact colour 
modulations, etc. A categorical apprehension 
can get in the way of this veridical assessment 
for reasons I will return to in the section about 
perceptual constancy.

Verbal overshadowing 

We have discussed how two relatively physio-
logically separate systems work. This entails, 
among other things, that our emotions and per-
ceptions (system 1) are rendered partly or some-
times completely inaccessible to us because they 
are compromised by higher-order processes, 
what we normally refer to as thinking or cogni-
tion (system 2). Language, very much a system 
2 function, can interfere quite forcefully with 
visual perception and visual memory and by 
extension visual artwork. Verbal overshadowing 
refers to the detrimental effect of verbal descrip-
tions upon visual recognition. It has been shown 
that when people attempt to verbalise memories 
that are not language related, such as a colour or 
the characteristics of a face, the memory of them 
deteriorates. The effect was originally thought 
to comprise the formation of verbally encoded 
representations that would mask and interfere 
with access to the original, non-verbal memory 
(Schooler & Engstler-Schooler, 1990). It has 
since been found that it is not merely a matter 
of verbalisation obscuring an intact, original 
memory, however, but rather a general shift 
in processing that actually weakens the ability 
to use non-verbal operations. In other words, 
non-verbal abilities are themselves subject to 
deterioration (Schooler, 2002). This is obviously 
of great relevance to visual artists. In view of this 
relatively recent insight, it becomes pertinent 
to control and limit the influence of language/
verbalisation when working visually. Techniques 
can and should be developed with this in mind 
so that visual work and the appreciation of the 
same is not talked to death, as it were. It may be 
said that the worst thing one can do to a painting 
is routinely done in art museums; a guide leads 
a group of viewers from picture to picture and 
talks about each one. There is usually no time 
to look quietly at the artwork before the next 
verbal barrage. It virtually guarantees that the 
viewers’ experience of the work is curtailed 
and reduced to a little fact-gathering at best.

Figure 2. In this example, when we view a van in the driveway, we know that the front of the van is the same size as the 
back end, even though the actual impression tells us that it gets a great deal smaller. The tiny man in the foreground is 
exactly the same size as the one further down the driveway, but looks much smaller, illustrating how we manipulate
size according to what we know and not so much what we see.

Figure 3. It is not hard to see that this is the same chair in different orientations. Were it not for object constancy, we 
would not be able to assess this. If we were to draw the two, however, we would have to go against constancy in order 
to produce a visually correct image.

Figure 4. Colour constancy: The three pictures are obviously of different colours, but 
the normal visual system has no difficulty in seeing a white cat on a cluttered surface. 
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Perceptual constancy

In the TMS session described above, the stim-
ulation suppressed activity in the frontal lobes 
of the subject, creating a temporary depression 
of system 2 executive functions. As mentioned, 
these include basic cognitive processes such as 
attention control, cognitive inhibition, working 
memory (or short-term memory), cognitive 
flexibility and language. It can be viewed as 
the mind’s administration and integration cen-
tre, without which we would not have survived 
as a species. When these are suppressed, visual 
resources are allowed greater scope, just as what 
appears to occur in the cases of FTD and par-
adoxical facilitation discussed above. We shall 
look at some of the mechanisms that facilitate 
the integration of visual input into the ‘exec-
utive branch’ in the frontal lobes and discuss 
how this highly efficient allocation of resources 
becomes a liability in the production of visual 
artwork, so much so that it becomes necessary 
to unlearn the normal way of seeing. Although 
we are unaware of it, vision is one of the most 
complex and layered functions of the nervous 
system. It comprises a host of sub-functions, 
beginning with the image on the retina of the 
eye and ending, more or less, in the frontal lobes, 
the executive part of the brain, via paths along 
the entire cortex. The image goes to the back 
of the brain to the occipital lobes and is assem-
bled into a comprehensible percept in stages. 
During its long journey through the brain and 
back again, the image is simplified by a process 
called perceptual constancy. With this process, 
all extraneous information is stripped away to 
make a sort of icon that is easily combined with 
other cognitive functions, such as stored memory 
representations and language, which facilitates 
executive function – system 2. There are many 
constancies that enable us to make sense of 
the visual world. Size constancy, for example, 
equalises the real variation in size created by 
perspective (Figure 2). 

Shape constancy (Figure 3) allows us to 
perceive an object from different locations and 
perspectives. With this function, we are able to 
see that the bicycle is the same whether viewed 
from the front, back or side. The utility of this 
is apparent; without it we would see a new 
object each time we moved. Similarly, colour 
constancy (Figure 3) allows us to compound 
the huge variations of colour temperature and 
light values around an object so as to simplify 
identification. The end product of perceptual 
constancy is stripped of variation, providing a 
much more easily and clearly identifiable envi-
ronment than would have been the case if the 
constancies were not there. In terms of species 
survival, this is of the utmost importance. If we 
did not perceive by way of constancy, an object 
would have to be re-analysed with every new 
angle, at every different perspective; a wolf 
viewed from the front would seem a different 
animal if viewed from the side. Constancy uni-
fies and simplifies, which has obvious survival 
value, but it also removes a great deal of visu-
ally compelling material, reducing the visual 
repertoire and with it the joy of experiencing the 
incredible richness of the visual environment. 

There are some simple ways to counter 
the effects of perceptual constancy. In order to 
correct for perceptual errors of foreshortening, 
Leonardo da Vinci set up a glass pane with a 
grid vertically in front of the model, thus making 
it possible to trace correct proportions on the 
glass. A simpler way of countering the reduction 
of perceived size differences, or size and shape 
constancy (for example, the difference between 
the front and the back of the train in Figure 2) 
can be corrected by using a pencil or a similar 
object as a sort of ruler. Hold the pencil at an 
arm’s length, as vertical as possible, and use the 
thumb to mark the perceived length or height 
of the model. The correct difference can then 
be transferred to paper or canvas (Figure 6). 

Colour constancy, the tendency to eliminate 
colour and light variations in objects, can be 
countered by viewing the different parts of the 
object (like the lemon in Figure 3) through a 
small hole. Make a hole about 5mm in diameter 
on a piece of paper and look at the object bit 
by bit. This allows an analysis of colours inde-
pendently of each other and gives a veridical 
impression of the real and often quite dramatic 
colour variations that are actually there to be 
seen. Lacking bits of paper with holes, closing 
a fist to make a make a small opening through 
which to peek will do just as well.

Working from models

One area in the visual arts that has been exten-
sively undertaken is that of drawing, sculpting 
and painting the human figure. This practice 
affords the perfect challenge to the activity 
of learning to see, or rather, re-learning to 
see. However, it has been taken somewhat for 
granted that this is so, without much empirical 
evidence other than the accumulated experi-
ence over time and hundreds of generations 
of gaining proficiency from this type of work. 
This lack of factual knowledge may not seem 
like a big problem, but the absence of concrete 
knowledge has in turn taken attention away 
from the learning process itself to the advan-
tage of the product, leading to the conception 
that since nobody is interested in pictures of 
nudes in this day and age, there is no point 
in producing them. With this, a vast source 
of generalisable skills is lost. As mentioned, 
for the purpose of creating visual artwork, the 
constancies become something to unlearn in 
order to gain access to the visual richness that 
is actually out there, preventing access to the 
coordinate properties of the visual array. The 
study of the human form provides a unique 
way to this unlearning. While allowing a rich 
scope for individual interpretation, it nonethe-
less provides the stability for learning to portray 
the figure as it actually appears. A knee in per-
spective has to be correctly drawn in order to 
function pictorially. If it is not correctly done, 
it will seem wrong to the viewer. We all have 
bodies, and we all know how a body looks and 
works; therefore we have a common reference 
that gives the stability necessary for learning. In 
attempting to provide empirical evidence for the 
idea that work with live modelling alters visual 
perception, a study of eye movements in artists 
trained in live modelling was conducted with a 
control group of unskilled participants (Vogt & 
Magnussen, 2007). Long before, the Russian 
scientist Alfred Yarbus (1967) had found that 
eye movements of participants viewing pic-
tures of people (the Unexpected Visitor by Ilja 
Repin, 1888, and others) showed a strong, uni-
form tendency to fixate on human features. We 
hypothesised that artists with training in live 
modelling would exhibit eye movements that 
would reflect increased interest in form, colour 
and composition as a function of experience in 
countering the effects of categorical cognition 
and perceptual constancy, and consequently 
that they would fixate less on human features. 
Figure 8 shows an example of the scanpaths 
we obtained. The scanpaths and their statisti-
cal analyses strongly supported our hypothesis; 
artists used significantly more varied scanning 
strategies, encompassing the entire surface of 
a set of pictures which included parts of or 
entire human forms, than did the untrained 
participants, indicating that the artists made 
extensive use of colour, form and compositional 
features while the untrained group focused 
almost exclusively on the human features. For 
different reasons, the eye movements of some 
visual artists without experience in live mod-
elling were included in the study, and these 
invariably showed the same patterns as the 
untrained group (as this was coincidental, more 
work is needed to explore this, for example a 

Figure 5. Colour constancy, the last to develop in humans, is the equalising of the different colours and values 
around a form. The picture of a lemon is an example of this: most people perceive it as a relatively uniform yellow 
colour with a little difference in light and dark areas. In reality, we see not only light and dark areas and one basic 
colour but a range of colours with different colour temperatures, from the cold, acid yellow in the lightest area to 
the warm fudge in the shade. The colour scale on the right side of the picture shows precise extractions of these 
colours to demonstrate the large variations in hue.

Figure 6. Using a pencil or similar object to 
obtain correct variation in size and shapes.

Figure 7. This is a painting of a model we had in art college (Statens Håndverks -og 
Kunstindustri-skole) years ago. Working with human models affords a rich scope of  
personal expression while simultaneously demanding correct dimensions and colouristic 
interpretation. Stine Vogt, 1978. Oil on canvas
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replication of the study described here, with 
three groups instead of just two – untrained 
controls, artists without training in live mod-
elling and artists with such training). Results 
suggest that training in live modelling takes 
us away from the simplifying and automatic 
search for identifiable features, the visual norm, 
to a varied search strategy that includes many 
more visual features. In a subsequent test of 
memory, artists with live modelling training 
had significantly higher scores on all parame-
ters: conceptual, form/colour and composition. 
A study of hemispheric lateralisation (Vogt & 
Magnussen, 2005) showed that the processing 
of pictures of athletes (comparable to models in 
live modelling) took place significantly more 
in the left hemisphere compared to visually 
untrained participants. This accords with and 
supports other findings that the right cerebral 
hemisphere is optimised for processing unfamil-
iar input, while the left hemisphere is optimised 
for processing familiar input (Goldberg, 2009). 
As new things become familiar to us, the left 
hemisphere develops routines for processing 
them. Hence, artists with training in portray-
ing the human form have developed schemes 
for apprehending its visual features. One may 
say that when the brain must deal with vastly 
greater visual input (greater apprehension of 
visual, coordinate components), its plasticity 
allows it to distribute imagery so that the left 
hemisphere does the routine work, leaving the 
right hemisphere free to accommodate new, 
richer imagery.

Conclusion

The studies presented here give indications of 
a vast reservoir of obscured resources that may 
be brought to the surface of the mind, as it were, 
and thus made more deliberately accessible in 
the creative processes. Knowledge about them 
is a solid step in this endeavour. It can prepare 
the ground for a more productive administration 
of the work process. We have seen that there 
are two separate physiological systems that can 
operate almost independently (Kahneman, 2012; 
Winkielman et al., 2005). System 1 is rapid, 
largely unconscious, automatic, emotional and 
completely in the present. It is susceptible to 
being overridden by the more laborious, slow 
action of system 2, the activity that is generated 
in the outer layer of the brain and comprises our 
consciousness. I would argue that it is system 1 
that gives a work of art its impact. The merits 
of a work of art, in any medium, are of course 
a combination of skill and what I will call pres-
ence. As I see it, artwork needs something as 
elusive as vitality. In more scientific terms, it 
needs emotionality and acute perception (sys-
tem 1) as well as skill and deliberation (system 
2). The study by Winkielman et al. (2005) gives 
us a glimpse of a level of the psyche in which 
perception and emotion are completely in accord 
despite no contribution from consciousness. As 
shown in the studies of verbal overshadowing, 
language can and will obscure immediate percep-
tual impressions. In overthinking a visual work, 
the presence of a work of art can easily disappear. 
System 1 insight is fast and tenuous. It extin-
guishes as quickly as it emerges. Who among 
artists has not had the experience of suddenly 
knowing in an instant exactly what is right for 
the work, only to lose the insight, the gut feeling, 
the instinct in subsequent overthinking. If one 
accepts that the system 1 experience is fragile 
and brief, rather than desperately trying to retain 
the complete perceptual/emotional experience 
itself, it becomes possible to trust the memory 
of the insight. One can’t feel it anymore, but one 
can remember its character. Then the work can 
be integrated with planned, laborious system 2 
activity. In other words, it is possible to use time 
deliberately. One technique for facilitating such 
system 1 insight is to leave the work for a while 
and then go back to it to see what happens in 

the split second one sees the work again. System 
2 will have disengaged in the meantime, and 
an opening has been created for system 1 for a 
brief moment. Instead of a clash of functions in 
which the most fragile loses out, the systems can 
be made to complement each other. Finally, the 
perceptual skills obtained in drawing or painting 
from models has a profound impact on visual 
perception. The effect is powerful and lasting; 
many of the participants in the eye-movement 
study described above (Vogt & Magnussen, 
2007) had not worked with models for many 
years and were doing completely abstract work 
at the time of the experiment, but the effects of 
their live modelling training were still fresh. It 
seems that once one has learned to see coordi-
nately, or pictorially, rather than functionally, 
the ability does not fade. As mentioned initially, 
the object of the training is not necessarily the 
creation of the pictures themselves but what the 
practice does to enhance visual perception. With 
knowledge it becomes possible to understand that 
what seems to be a rather ethereal ‘gut feeling’ 
or instinct is in fact a vast reservoir of percep-
tual and emotional abilities that can become 
clear with effort. In effect, in giving them time, 
scope and attention, these abilities can become 
permanently accessible to us.

Stine Vogt 
Artist and psychologist
PhD from University of Oslo,
Dept. of Psychology
Now independent
Stine.Vogt@gmail.com

Figure 8. The topmost picture shows the image as seen by all of the participants in the eye- 
movement study. The image in the centre shows a typical scanpath from a participant from the 
group of artists with live modelling experience. Eye movements are distributed over the entire 
scene, showing an interest in the entire image, not just the figure of the man; form, colour and 
composition have acquired salience as a function of training in pictorial, or coordinate, perception. 
The image at the bottom shows an example of the scanpath of an unskilled participant, typically 
with a few eye movements over the scene and a strong focus on the man Photoshopped into  
the original picture of barrels filled with potatoes. This replicates the findings of Yarbus (1967),  
in which participants showed exactly the same visual behaviour. 
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Sammendrag 

I tillegg til dialogen som organismen fører 
med den ytre verden ved hjelp sansene, finnes 
det under tegneprosessen en uartikulert før-
språklig kobling mot de stimuli, som kommer 
fra den «ikke synlige» indre fornemmende 
kroppen. Forskningsspørsmålet jeg har valgt 
å arbeide med i artikkelen er: Hvordan øke 
bevisstheten om den førspråklige dimensjonen 
av det kroppslige nærværet i tegning? Dette 
undersøkes i dialog med Merleau-Ponty sin 
tenkning rundt kroppsfenomenologi, Derrida 
sitt syn på tegneren som blind, psykolog Stern 
sin tenkning om vitalitetsaffekt. Likeledes 
inspirasjon fra forskere som Petitmengin med 
sin mikrofenomenologiske metode, Berger 
sin pedagogiske tenkning og studier av krop-
pens rolle i vitenskapelig forskning og ulike 
forfattere innen kroppskognisjonsteori som 
fremhever betydningen av det førspråklige i 
tenkning. Forskningsspørsmålet vil også bli 
belyst ut fra min erfaring som kunstner og som 
tegnelærer på Institutt for landskapstegning 
ved NMBU. 

Nøkkelord: tegning, førspråklig, kroppslig 
nærvær, kroppskognisjon, nonfokal/distri-
buert oppmerksomhet, distal og proksimal 
stimuli, dypsensibilitet, kroppskognisjon, levd 
og levende kropp, persepsjon, indre skjema 
og det kreative rommet

Innledning

Langt vekk fra tilnærmingen presentert ovenfor, 
står diskursen om tegnepedagogikken i Norge, 
som plasserer tegnefaget i en teoretisk ramme 
inspirert av den sosiokulturelle teorien. Vygotsky 
sine studier av forholdet mellom tenkning og 
språk, føyer seg inn i den strukturalistiske tradi-
sjonen, som også kan kalles logosentrisk (Derrida, 
1990). Det er fordi det understreker ideen (logos) 
som overordnet alt annet i kommunikasjon. I vår 
kultur referer begrepet dialog til Platon og til gresk 
filosofi, som representerer en type kommunika-
sjon hvor språkets logikk har første prioritet. Det 
som ikke kan artikuleres med ord er ikke medreg-
net i dialogen som Vygotsky ellers anså som så 
viktig for læring. Det er her de estetiske fagene 
og tegning i første rekke kan bidra til å utvide 
forståelsen av begrepet kognisjon til kroppskog-
nisjon som erkjenner de estetiske, kinestetiske og 
emosjonelle aspekter som bidrar til tenkningen 
gjennom trening av fornemmelsen/intuisjonen. 
Sett også på bakgrunn av at vi lever i en tid hvor 
den digitale teknologien reduserer vårt kropps-
lige forhold til tegning og til virkeligheten ved 
et fingertastetrykk, er dette et spørsmål som er 
viktig å utforske. Det er her min problemstilling 
om betydningen av å øke bevisstheten av den før-
språklige dimensjonen og det kroppslige nærværet 
i tegnehandlingen blir aktualisert. Spørsmålet blir 
videre hvordan den ikkekonseptuelle og førbevis-
ste dimensjonen av tegnehandlingen, som er dypt 
forankret i den subjektive personlige erfaringen 
bidrar til bevisste billedspråklige formuleringer. 

Besvarelsen på dette forskningsspørsmålet 
presenteres i artikkelens fire deler. I den første 
delen vil jeg presentere de teorier som har inspi-
rert meg til å belyse egne erfaringer og studen-
ters erfaringer med den uartikulerte dialogen i 
tegning. I andre del viser jeg eksempler på en 
pedagogikk som legger til rette for å utvikle en 
varhet ovenfor den førspråklige dimensjon av 
tegneprosessen. I del tre prøver jeg å vise hvordan 
kroppskognisjon benytter førspråklig kunnskap 
i tegning og i siste del presenterer jeg resultatet 
av min undervisningsbaserte forskning. Det siste 
avsnittet dreier seg om en tegnemetode som jeg 
har utviklet over tid med studenter fra Institutt 
for landskapsplanlegging på NMBU. Denne 
metoden beskriver en tilnærming til tegnehand-
lingens ikke-verbale dimensjon. Disse temaene 
er interessante å belyse, fordi det er vanskelig 
tilgjengelige temaer, som sjelden eller aldri er 
tatt opp i litteratur om tegning. Mange tegnelæ-
rere trenger også alternative forståelser til dette 
faget, utenom den faglige retningen som betrakter 
tegning som visuell kommunikasjon i en sosial 
kontekst. Interessen for kroppen som kunnskaps-
kilde er aktuell i mange kunnskapsdisipliner og 
de ovenfor nevnte spørsmålene har vært og er 
fortsatt en drivkraft i mitt virke som tegnelærer.

1. Teoretisk bakgrunn

Min inspirasjon stammer fra en rekke kilder. 
Dette dreier seg om filosofer som Merleau-Ponty, 

Derrida og psykologen Stern. Den sistnevn-
tes teori om vitalitetsaffekter som handler om 
ikke-verbal kommunikasjon hos spedbarn er 
av stor verdi for å forklare den uartikulerte 
dialogen også i tegning. Utover egenerfaring 
som kunstner og pedagog, har jeg blant annet 
skrevet om forholdet mellom oppmerksomt 
nærvær og kreativitet (2013) og blitt inspi-
rert av forskere innen pedagogikk som Berger 
(Berger, 2009) og Petitmengin (Petitmengin, 
2016) innen mikro-fenomenologisk forskning. 
Alle de ovenfor nevnte, har hver på sin måte 
bidratt til å underbygge en ny forståelse av 
forholdet mellom visuell persepsjon, tegning 
og tenkning ved å erkjenne den førspråklige 
dimensjonen av kroppens rolle i persepsjon 
og i tenkning. 

Kroppslige kognisjonsteorier «Embodied 
cognition», handler om kroppens rolle i tenk-
ning og hevder at førspråklig kunnskap er en del 
av de kognitive prosessene (Wilsom & Foglia, 
2011). Denne relativt nye forståelsen av kog-
nisjon, er i tråd med de fenomenologiske syns-
punkter som hevder at kroppsskjemaer, eller vår 
indre kroppsfornemmelse, er forut for visuell 
persepsjon: 

Et integrert sett av ferdigheter, som er 
klare til å forutse og innlemme verden før 
bruk av begreper/ dannelse av tanker/ 
vurderinger, en type av legemliggjort 
beredskap som består av en slags ikke 
kognitive, før språklig, motorisk målret-
tethet som kalles habitus
(Merleau Ponty, 1945). 

Fenomenologien opererer mer med to aspekter 
av kroppen: kroppen som fysisk objekt og vårt 
subjektive forhold til den som levd kropp begge 
er flettet i hverandre og er uatskillelige. Vi bor 
på en måte på to steder samtidig, eller, for å si 
det billedlig, vi er mellom barken og veden. 

Moderne hjerneforskning (Lagercrantz, 
2010) viser at hjernen bygger opp og utvikler 
kinestetiske modeller for bevegelse i fosterli-
vet og fra fødselen av. I mellomrommet mel-
lom kropp og sinn registrerer menneskebarnet 
rytmer, tidsrom, lys, varme, gjentagelser som 
danner urmønstre for meningsdannelse og gjør 
kroppen til noe mer enn biologi og fysiologi og 
danner grunnlag for en meningsproduserende 
kognitiv kropp. Lingvisten Lakoff og filoso-
fen Johnson (Lakoff & Johnson, 2003) hevder 
at de erfaringene som da bygges opp, danner 
utgangspunktet for senere tankevirksomhet. 
Disse skjemaer eller modeller av relasjonell 
erfaring er avhengige av sanseapparatets utvik-
ling og kroppens evne til bevegelse i rommet. 
Enkelt sagt kan man si at den kognitive sanselige 
kroppen lagrer disse bruksanvisningsmodeller, 
som ikke bare knyttes til det visuelle, men til 
forestillinger om alle sansers erfaring og dan-
ner en minnebank innskrevet i kroppen som 
tanke-/adferdsmønster. Disse er alltid klare til 
å brukes i alle situasjoner og ikke minst som 
ressurs i tegneprosessen. 

Tidligere ble kognisjon utelukkende ansett 
som behandling av symboler på et «høyere men-
talt nivå». Slike symboler, med innebygde og 
forhåndsdefinerte betydninger, relaterer til en 
ekstern og symbolsk «representert» referent. 
Ifølge den chilenske forskeren Varela står for-
holdet til denne eksterne referenten kun for 20 % 
av de opplevde stimuli, mens kroppens historie 
og minne, dvs. erfaringskunnskap, står for 80% 
av de interne forholdene som styrer dannelsen 
av mening i den kognitive prosessen (Varela, 
1996). Disse erkjennelser setter spørsmålstegn 
ved etablerte sannheter, som for eksempel at vi 
oppfatter verden som en selvstendig og separat 
enhet utenfor oss selv. Det bekrefter i stedet den 
fenomenologiske ideen som overstyrer gapet 
mellom subjekt og objekt ved at vi kan opp-
leve oss selv som en integrert del av vårt miljø 
i en spesiell kreativ tilstand. For eksempel som 
når tegneren et sted i arbeidsprosessen blir i ett 
med sitt motiv. 

Den tradisjonelle forestillingen om tegning 
definert som evnen til å se og registrere den ytre 
verden, for å kommunisere om den ved hjelp 
av tilgjengelige tekniske ferdigheter, har blitt 
kritisert av den franske filosofen Derrida. Han 
foreslo et synspunkt på tegning som skiller seg 
radikalt fra det tradisjonelle synet som er rela-
tert til den visuelle oppfatningen av den ytre 
verden. Ut fra denne forfatterens perspektiv er 
kunstneren blind (Derrida,1990). Den under-
liggende motivasjon for grafisk representasjon 
er ikke knyttet til visuell persepsjon, men til 
minnet i form av spor. Altså gesten av å tegne 
en linje består med andre ord av noe mer enn 
å registrere en ytre virkelighet. Når tegneren 
tryller frem en særpreget konturlinje oppstår 
ikke dens tilsynekomst ved kontrast, men ved 
at den utvisker seg selv for å karakterisere sitt 
motiv ut av bakgrunnen. Kunstnerens blindhet 
er resultatet av en «blind flekk» i menneskets 
bevissthet. En grunnleggende og smertefull 
allmenn menneskelig erfaring er gapet mel-
lom natur og kultur, det sanselige og det intel-
lektuelle, som for alltid vil forbindes med det 
uutsigelige og være utilgjengelig for bevisst-
heten. Ifølge Derrida er kunstneren blind på 
tre nivåer. På grunn av den tidsmessige for-
skyvningen mellom det å se og det å tegne, 
kan ikke kunstneren se modellen mens han 
eller hun faktisk tegner. Med andre ord, den 
som tegner er avhengig av både korttidsminne 
for å skildre det han eller hun nettopp har sett 
og lagt merke til, men også til langtidsminne 
med hensyn til tidligere erfaringer. Dette er det 
første nivået av blindhet hvor synet motiverer 
handlingen å tegne linjer. Det andre nivået av 
blindhet er når linjen etterlater spor som blir 
usynlige (utvisker seg selv) for å bli en integrert 
del av tegningens inndelinger av formatet og 
bestemmelser av mellomrommets flater og lar 
tegningen utvikle seg videre. Det tredje nivået 
er når tegningen, utviklet i det andre nivået av 
blindhet, ikke lenger er synlig, fordi dens linjer 
og former smelter sammen med den symbolske 
betydningen av tegningen. 
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Ved å fremheve tegnerens blindhet i forhold til 
virkelighet en understreker Derrida kroppens 
betydning i persepsjon. Denne kan ikke lengre 
reduseres til registrering av ytre visuelle stimuli 
for å se og tenke logisk klart. Kroppens rolle i 
tegnehandlingen er derfor knyttet til gestenes 
innlærte bevegelser; det haptiske og berøringens 
emosjonelle innhold. (Figur 1)

Som konklusjon på dette avsnittet kan man 
si at utover betydningen av den verbale-ling-
vistiske formulerte kommunikasjon, finnes det 
innskrevet i kroppen et potensial for kommu-
nikasjon i «det usagte». Kobling mellom den 
bevisste intensjonen om å tegne, den førspråk-
lige dimensjonen av det kroppslige nærværet i 
tegnehandlingen og den ytre verden, krever en 
spesiell tilnærming. Dette fordi den uartikulerte 
dialogen som da utspiller seg, kan betegnes som 
stum da konsentrasjonstilstanden tegneren bør 
være i, for i det hele tatt få til en slik kobling, 
ikke tåler anvendelse av logisk tenkning og bli 
artikulert til setninger, kan også sies å være blind, 
når persepsjon av den ytre verden via synssan-
sen fungerer til dels som et springbrett for å få 
oppmerksomheten til og rettes mot kroppens 
indre ved hjelp av dypsensibilitet. Sett fra mitt 
synspunkt kan tegnehandlingen også betraktes 
som døv, da dyp konsentrasjon ikke lar seg distra-
here av forstyrrende elementer fra omgivelsene.

 
2. Hva er kroppskognisjon i tegning

Som sagt ovenfor innebærer tegnehandlingen 
en aktiv mobilisering av både av den fysiske 
og den fenomenologiske kroppen. Den siste 
også kalt den imaginære kroppen, en kropp 
som må lyttes til og fornemmes som fylde og 
som er stedet for vår tilstedeværelse i livet, et 
indre rom som vi både er nedsenket i og som 
samtidig er separert fra omgivelsene (Sami-Ali, 
1974). Denne konteineren av livserfaring er en 
potensiell ressurs for kreativ problemløsning. 
Det vil si at ved «kreativ tegnemodus» foregår 
det en spesiell type kognisjon som kobler hand-
lingen å tegne sammen med den levde kroppen, 
slik at grensen mellom det å være betraktende 
og handlende utviskes. Denne sinnstilstanden 
kjennetegnes blant annet av vår fornemmelse 
av tiden som forandres, da registrering av kro-
nologisk tid svekkes for å bli erstattet med 
opplevelsen av tid som varighet. Evnen til å 
utrykke seg med ord kan bli vanskelig, en føler 
seg opplagt og avslappet, meget våken og i stand 
til å utføre oppgaven med topp konsentrasjon. 
Som følge av dette kan tegneren bli både i 
osmose med sitt motiv og samtidig bli en del 
av en større helhet som fanger opp situasjonen 
tegnehandlingen foregår i. Den stadige veks-
lingen mellom det å være i ett med motivet og 
å se motivet på avstand, vekker etter en stund 

den kreative energien under selve prosessen. På 
veien til kreativ tegnemodus skiller både Berger 
og Petitmengin (Petitmengin, 2007) forskjellige 
tilnærminger hvor kroppen spiller forskjellige 
roller (Berger, 2009). Disse sinnstilstander er 
alltid til stede i den kreative prosessen, men 
opptrer ikke nødvendigvis i rekkefølge. De 
kan ikke innordnes i en logisk struktur under-
lagt utviklingstanken uten å miste sin egenart. 
De ulike roller kan heller bli sett på som for-
skjellige lag av bevisstheten som er tilstede 
samtidig med forskjellig intensitet. Den fysiske 
kroppen er inngangsport til det førspråklige og 
trenger oppvarming og forberedelse for å nå 
dette stadium, slik at den skapende energien 
underveis kan flyte fritt. Dette kan oppnås med 
avslapningsøvelser, se figur 2, og trening av 
oppmerksomhet på formal-estetiske elementer 
for gradvis å oppleve mestring av disse øvelser, 
se figur. 11,12. 

Den perseptuelle introspeksjon retter oppmerk-
somheten mot kroppens indre fornemmelser og 
personens pust. I undervisningen praktiseres der-
for kropps-bevissthetsøvelser med en spesialist 
i psykomotorisk fysioterapi, slik at studentene 
registrerer selv og lærer å redusere vanespen-
ninger i kjeve, nakke, skulder, armer, bryst med 
mer. De utforsker sittestillinger, og måter å stå på 
som gir forutsetninger for avslapping, kroppslig 
nærvær og årvåkenhet. Kroppens svar på øvel-
sene blir en større bevissthet om å slippe pus-
ten mer naturlig til, som skaper dypere inn pust 
som også kalles «inspirasjon» i dobbel forstand. 

Ved å arbeide med en type lekorienterte og 
dynamiske øvelser, reduserer mange studenter 
sin prestasjonsangst og frigjører seg fra ste-
reotype tegnemåter. De utfordres til å utforske 
streken som forlengelse av kroppen. Studentene 
inspirerer hverandres kreativitet ved arbeide 
med bevegelse som uttrykk i ulike kroppsstil-
linger, se figur 4. Deres muntlige og skriftlige 
evalueringer gir uttrykk for at denne type teg-
neundervisning gir økt kroppslig nærvær og 
konsentrasjon, samtidig som det gir økt selvtillit 
for eget tegnuttrykk.

3. Hvilken pedagogikk kan hjelpe oss til å akti-
visere vårt forhold til den førspråklige dimen-
sjonen av tegneprosessen?

Det finnes i Norge, så vidt jeg vet, ingen 
tegnepedagogikk som har som bevisst mål om 
å skape aktsomhet for det førspråklige i tegne-
prosessen. Det er forståelig for de førspråklige 
erfaringene som er «her og nå»-erfaringer, som 
vanskelig lar seg artikulere, men det betyr ikke 
at den uartikulert kroppskognisjon ikke finnes. 
Claire Petitmengin sin forskning på den ubevisste 
dynamikken av den uartikulerte levde erfaringen, 
og den mikro-fenomenologiske metoden hun har 
utviklet for å registrere dens intime emosjonelle 
og kroppslige uttrykk, kaster et lys på den intu-
itive førspråklige erfaringen som har stor gyl-
dighet for å forstå tegneprosessen (Petitmengin, 
2007, s. 54-82).

Dialogen som den språkbaserte tegnekunn-
skapen fører er vanligvis frakoblet kroppen som 
minnebank for dypt internalisert og personlig 
erfaringskunnskap. Derfor bringes ikke førspråk-
lig kompetanse med i samspill og dialog for å 
improvisere originale svar på et forskningsspørs-
mål. De fleste kjente pedagogiske metoder har 
som mål å formidle kunnskap via begreper, så 
her trenger vi en hel ny pedagogikk som legger 
til rette for å belyse den kreative prosessen som 
fører til ny kunnskap. Et eksempel som har vært 
til inspirasjon for meg og som stammer fra nyere 
forskningskilder, er «den perseptuelle pedagogik-
ken», som har som hensikt å verdsette og å utvikle 
kroppens rolle i persepsjon og i læringsproses-
ser både i praksis og i teorien (CERPA, 2013), 
på norsk «Studiesenter for anvendt forskning i 
perseptiv pedagogikk», og Eve Bergers analyser 
om kroppens plass innen vitenskapelig forskning 
(Berger, 2009). Hvilke metoder kan tas i bruk for 
å koble seg til den levde og følsomme kroppen? 
Perseptuell pedagogikk anvender tre metoder for 
å arbeide mot dette målet:

1) Den perseptuelle gymnastikken som har 
som mål å utvikle den grafisk-motoriske ferdig-
heten ved å trene elevene til å tegne i stående 
stilling både svært fort og svært langsomt, med 
albuen eller med utstrakt arm som vist i figur 5, 
med involvering av hele kroppens bevegelser 
og med fokus på linjen. 

2) Den perseptuelle introspeksjon defineres 
som avslapning. Det er gjennom avslapning at 
den kreative energien kan flyte fritt og være en 
uunnværlig ressurs i tegneprosessen. Hensikten 
med denne avslapningstilstanden er å etablere 
en holdning av såkalt «aktiv nøytralitet», det 
vil si en ikke-kritisk, men aksepterende og 
empatisk måte å forholde seg til det som måtte 
komme. (se figur 3)

 3) Verbalisering av erfaringene: Sette 
ord på tegneprosessen er viktig for å få 
best mulig utbytte av denne typen «Meta»-
tegneundervisning, som inkluderer mentale 
og psykologiske aspekter av prosessen. Den 
reflekterende tegneren må kunne vitne om sin 
tegneprosess, litt underveis og mest i etter-
kant. Dette punktet konkretiseres ved at stu-
dentene blir bedt om å skrive kommentarer 
til oppgavebesvarelsene og generelt om deres 
utviklingsprosess over tid. Samspillet mellom 
visuelle produkter, samt skriftlig og muntlig 
fremføring, avdekker på en meningsfull måte 
mer av studentens arbeids- og tankeprosesser. 
Likeledes inviteres studenten til å reflektere over 
ulike og viktige sider av undervisningen. De 
får komme til uttrykk med egne formuleringer 
på virkningen og nytten av undervisningen. Se 
eksempler figur 8.

Den perseptuelle kompetansen som trenges 
for å bli oppmerksom på de meste intime og 
fantomlignende deler av oss selv, bør være til-
passet en type kunnskap som ikke er definert på 
forhånd, men som oppstår underveis og opple-
ves som ny når den blir til. Begrepet kunnskap 
innen estetikken er sammensatt og anvender en 
kombinasjon av begreper som analytisk kunn-
skap, taus kunnskap, perseptuell og praktisk 
kunnskap. Jeg savner samspillet mellom disse 
forskjellige aspekter av kunnskapservervelsen 
slik som tegneprosessen inviterer til. En integre-
ring av den enkeltes før-språklige og intuitive 
førstehåndskompetanse med den mer abstrakte 
objektive andrehånds kunnskapstilnærming. 
Det nødvendiggjør anvendelse av pedagogiske 
metoder som legger til rette for at studentene 
kommer i egnet tankemodus for å få tilgang til 
dypere lag av den kreative erfaringen slik som 
den perseptuelle pedagogiske legger opp til. 

Her åpnes det for en helt ny mulighet til å utfor-
ske innholdet i begrepet intuisjon og hva som 
skjer når en idé dukker opp. Ved en nøye beskri-
velse av en serie intuitive erfaringer fra forskjel-
lige domener, har forskeren Claire Petitmengin 
funnet en rekkefølge av sinnstilstander og indre 
holdninger eller gester, som viser en slående 
strukturlikhet. Det fascinerende er at disse resul-
tatene tilsvarer egne erfaringer og observasjoner 
av den skapende prosess hos studenter. Disse 
funnene er også kongruente med resultatene til 
Eve Bergers forskning. Det er disse impulsene 
jeg har smeltet sammen med tegneprosessen 
som motstykke til den skapende prosessen. Det 
er en bestemt tilnærming til tegneprosessen som 
jeg kaller «KAN-KEN metoden» som referanse 
til taoismen, der KEN står for kroppen som må 
aksepters slik det er (fokalt syn) og KAN står 

Figur 2. Hvordan gjenkjenne en gjenstand 
når visuelle skjemaene ikke kan brukes.

Figur 3. Komme i en tilstand av flyt ved å tegne 
bevegelsen av et sløyfegymnastikkbånd.

Figur 5. Utvikle den grafisk-motoriske ferdigheten 
med hele kroppens bevegelse som uttrykk. 

Figur 4. Mime kroppsstillinger, aktiverer førspråklige 
kroppsskjema, kjenne kroppsstillinger både innenfra 
og sett utenfra.

Figur 1. Hvordan gjenkjenne en gjenstand 
når visuelle skjemaene ikke kan brukes.
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Fysiske kropp
Ytre rom

Ekstero-seption
Stimuli fra utenfor kroppen

Proprio-seption
Dypsensibilitet-innenfra

Det potensielle
Kreative rommet

Levde kropp
Indre rom

Minne
Som legemliggjort kunnskap, 

opplevd som integrert  
persepsjons-skjema

Indre dialog
Kognitivt apparat, intensjon, 

forventning, beslutning,
kontroll

Det tredje rommet 
Et imaginært rom som finner sted  

i nærkontakt  med miljøet

Tegning – en mangefasettert 
kognitiv prosess

• Å tegne knytter kroppens indre erfaringer 
til den fysiske handlingen om å dra linjer, 
det vil si den fysiske og den fenomenologiske 
kroppen.

• En strøm av informasjonsstimuli åpnes 
• Det potensielle rommet er ikke et euklidsk fysisk 

avgrenset rom eller ikke et mentalt rom, men et 
uavgrenset imaginært rom i mellom det virtuelle  
og det virkelige, hvor kroppen oppleves ikke-
separert fra omgivelsene.

Figur 7. Skjemaet om tegnemodus inspirert av Winnicots potensielle rom og fenomenologisk teori.

Kroki-tegning var veldig frigjort og gøy, og det var 
fascinerende å oppdage hvilke uttrykk jeg egentlig 
hadde i meg når jeg bare slapp meg løs. Tidligere 
har jeg vært veldig opptatt av detaljer og å få  
bildene mine til å se mest mulig ut som virkelig- 
heten, mens med krokitegning oppdaget jeg at 
man kan lage en helt egen tolkning av motivet, og 
gjøre det til sitt eget. Det føltes som improvisasjon 
i teater – litt skummelt først, men veldig morsomt 
og givende når man har blitt varm i trøya og klarer 
å legge bort alle hemninger.

Man merker det når man er i riktig modus for 
tegning. Det hjelper ikke å være kjempefokusert 
på at du vil lage en fin tegning. Hvis man slapper 
av og stoler på intuisjonen sin går det mye bedre. 
Jeg fikk mest ut av krokitegningen vi har gjort. 
Istedenfor å tegne en tegning på 60 minutter 
tegner man 60 forskjellige motiv på en time og 
det gjør store utslag. Plutselig begynner man å 
se helheten i det man tegner. Det var kjempegøy 
å tegne modellene og merke at blikket gikk mer 
og mer fra enkeltdetaljer til å etterhvert begynne 
å søke etter «hovedlinjene» i bevegelsene som 
modellen forsøker å vise oss. Når man ser denne 
hovedstreken kan man fange kjempemye av det 
som skjer på et par sekunder. Så kan man legge 
inn mindre vesentlige detaljer resten av tiden. 

Figur 8. Eksempler på verbalisering av erfaringene. Studentrefleksjoner.

Den førspråklige dimensjon 
bidrar til det kreative bruddet
Tilstanden av oppmerksomt nærvær er kognisjon på 
høyt nivå: «a mental state of being aware of the outside 
and inside of oneself at present without judgment, i.e., 
with full acceptance» (Komagata & Komagata, 2010, 
s. 2) Her tar studenten en uinteressert holdning ved å 
observere fenomener på avstand. Resultatet er en para- 
doksal sinnstilstand som det å være fullt ut tilstede i 
situasjonen (oppmerksom) og samtidig helt fraværende 
(uten ego kontroll, tankeløs). Å handle i denne sinns-
tilstanden betyr at du tar de nødvendige skritt for å 
tilpasse deg en gitt situasjon.

Utvide oppmerksomheten fra hode til kroppen 
– Flyt av energi fri fra egoets rolle
På dette stadiet overtar intuisjon som en kreativ kraft. 
Oppmerk-somheten er nå mer fokusert på selve 
tegningshandlingen enn på gjengivelsen av motivet og 
kontakt med kroppens kognitive ubevisste er etablert. 
Kroppens sensor-motoriske arkiv av kunnskaps-erfa-
ring er noe tilgjengelig som ressurs til å gi mening til 
strømmen av stimuli. Tidligere og nye erfaringer kan 
kombineres til mer komplekse handlinger. Tegningen 
ser ut til å komme til seg selv og uten anstrengelse;  
selv om dette stadiet krever disiplin og utholdenhet.

Snu konsentrasjon fra hva til hvordan  
– Bli i ett med motivet
Bevisstheten frigjøres da til andre formål – når den 
opprinnelige kontrollen over prosessen ikke lenger  
er nødvendig i samme grad som før, fordi handlingen  
er delvis integrert som kroppsskjema. Som følge 
av denne friheten kan andre deler av bevisstheten 
overta mer kompliserte oppgaver som å fange 
og kombinere fragmenter av informasjon fra både 
fortid og nåtid på nye måter.

Ego-sentrert bevisst kontroll  
– Kontroll av den visuelle konsentrasjon
Dette stadiet krever disiplin og vilje til å kontrollere 
oppmerksom-heten. Det innebærer evnen til å 
gjenkjenne og tolke et tredimensjonalt motiv på en 
todimensjonal overflate ved å bruke det estetiske reper-
toaret av visuelle elementer som linjer, avstand, vinkler, 
proporsjoner og symboler. Det innebærer 
også å lære å ekskludere distraherende elementer 
mens man arbeider på tegningen.

Dekonstruksjon/ konstruksjons prosess
Studenten lærer å tegne motivet ved å frigjøre seg 
fra språklige symboler. Omformingen av motivet fra 
et fysisk objekt til en estetisk enhet, har elementer av 
delvis dissosiasjon, men inkluderer også prosessen 
med å integrere delelementene i en større helhet. For 
det første må motivet fragmenteres til et puslespill 
av former, frakoblet så mye som mulig fra en hvilken 
som helst symbolsk betydning, før den kan settes 
sammen i ny analog betydning i form av en figurativ 
tegning ved slutten av prosessen.

Overføre læringsutbytte 
til et nytt område.

Kombinere tidligere 
læringsferdigheter til 
et nytt og sammensatt 
handlingsmønster.

Ledet læring: lav stillas.  
Tegning blir en rutine- 
messig, intuitiv og rygg-
marg refleks handling.

Ledet læring: «medium   
stillas». Kontrollert fokus 
på oppmerksomhet.

Ledet læring: høyt  
«stillas». Fysisk, mental  
og følelses messig  
beredskap til å handle.

Ledet læring: høyt  
«stillas» Gjenkjenne, 
observere og registrere 
linjer, områder, andel.

5 Kroppen som  
 kilde til  
 tilblivelse av  
 ny mening 

4 Kroppen som  
 underlag til  
 menings- 
 produksjon

3 Kroppen 
 som partner

2 Kroppen 
 som medium

1 Kroppen 
 som medium
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Figur 9. Mestre handlingen om å tegne gjennom en rekke sinnstilstander som 
analytisk tenkning, flyt og oppmerksomt nærvær. Christian Montarou 2018.

for sjelen mellom himmel og jord, ånd og kropp 
(non-fokalt syn). Disse to sidene av virkeligheten 
er sammenflettet som den levde og den fysiske 
kroppen fenomenologien opererer med.

Det materialet som tas i bruk, er ikke bare 
blyant, kull, tusj og fettstifter, men det er hele 
personens ressurser som involverer kroppens 
livserfaring. Dialogen som oppstår representerer 
en form for avansert kognisjon, som styrer teg-
neprosessen både bevisst og ubevisst. Det som 
foregår i klasserommet hvor undervisningen 
pågår påvirker slike prosesser på alle nivåer i et 
spekter av multimodal stimulering og hemning 
(Figur 6). Elementer som kan nevnes er orga-
nisering av rommet og studentenes posisjon i 
det. Bruk av musikk eller andre ritualer knyttet 
til aktiviteten er også viktige, likeledes instruk-
sjoner og oversikter gitt forut og/eller underveis 
i prosessen. Det må også nevnes gjentagelser av 
handlinger i tid, samt overlæring av prosesser, 
veiledninger som inkluderer både formelle og 
uformelle dialoger studentene seg imellom og 
med lærer.

Som avslutning kan man si at strukturering av 
tegneundervisningen over tid, tar mål av seg til 
å stimulere en type kognisjon som kombine-
rer «topp down og bottom up»-prosesser også 
kalt for middle-out. Tegneprosessen er en så 
mangefasettert kognitiv prosess som diagram-
met i figur 7, prøver å anskueliggjøre ved å få 
frem dens forskjellige komponenter. I det indre 
rommet pågår på den ene siden en indre dialog 
via det vanlige kognitive apparatet og minnet, 
samtidig som stimuli av en helt annen karakter 
kommer fra kroppen både innenfra (dypsensi-
bilitet) og utenfra (de fem sansene). Alle disse 
stimuliene skal behandles samtidig i forhold 
til den pågående tegnehandlingen. Avhengig 
av kontekstens kvalitet og det intersubjektive 
klimaet kan prosessen føre til det tredje rom-
met, det potensielle kreative tegnerommet som 
tillater helt nye erfaringer.

Dette «kreative tegnerommet» gir assosi-
asjoner til det Winnicott kaller «det potensi-
elle kreative rommet» (Winnicott, 1975) også 
identifisert som «det tredje rommet eller over-
gangsrommet». Det dreier seg ikke om et fysisk 
rom, men et uavgrenset imaginært rom i mellom 
det virtuelle og det virkelige, ikke separert fra 
omgivelsene. Under opplevelsen av flyt hvor 
tegneren blir i ett med sitt motiv oppheves mid-
lertidig grensene mellom den fysiske kroppens 
objektive ytre og den levde kroppens subjektive 
indre. Tilgangen til den førspråklige sinnstil-
standen utvisker da referansen til et avgrenset 
ego og forårsaker følelsen av et tredje rom. Alt 
i dette rommet gir en følelse av grunnleggende 
trygghet og dermed en potensialitet som igjen 
åpner opp for improvisering, undring og mot til 
å gjøre nye erfaringer i en spesifikk kontekst.                    

4. KAN-KEN metoden

Denne selvskapte metoden forfølger tegnerens 
forhold til «den førspråklige dimensjonen av 
det kroppslige nærværet» under de forskjellige 
fasene av egen tegneprosess. Det skjer inntil 
det kreative bruddet, hvor mestring av tegne-
handlingen lar tidligere førspråklig kunnskap 
få et uttrykk som minner om noe kjent som 
man «ikke» har sett før. Diagrammet som vises 
i figur 9, utviklet jeg i først omgang i 2002, 

inspirert av Benjamin Bloms taksonomiskjema 
og den kinesiske filosof Zhuangzis (ca. 300 
f.Kr.) beskrivelser av faser og overganger 
mellom ulike sinnstilstander under «den levde 
erfaringen» som grunnleggende erkjennelse-
skategori (Billeter, 2010, s. 41-80). Fra 2012 
ble inspirasjon fra Eve Berger integrert for 
å utvikle diagrammet videre med hensyn til 
kroppens rolle i de forskjellige lag av proses-
sen. Claire Petitmengins påvirkning er kommet 
sist som en ytterligere bekreftelse av model-
lens gyldighet som metode for tegneundervis-
ning. Som skjemaet antyder kan man oppnå 
en tilstand av flyt, før man oppnår en tilstand 
av oppmerksomt nærvær – den sistnevnte er 
beskrevet av Komagata og Komagata (2010, s. 
2) som en mental tilstand som tillater en å være 
oppmerksom på utsiden og innsiden av seg 
selv, uten bedømming, dvs. med full aksept. 
Begrepet «stillas» antyder forskjellige former 
for oppfølging og støtte av læringsprosessen 
for eksempel å gi modeller for fremgangs-
måter som kan etterlignes, tilbakemeldinger, 
beskrivelse av handlingsstrategier etc. (Wood, 
D., Bruner, j.& Ross, G. 1976).
 
Kroppen som medium

Første skritt: Å lede oppmerksomheten mot 
den levde kroppen er å øve opp kontrollen 
av den visuelle oppmerksomheten ved å opp-
leve i praksis hvordan uartikulert førspråklig 
kunnskap bidrar med intuisjon til persepsjon 
av forholdet mellom del og helhet i en tegning. 
Dette gjøres ved å styre øynenes bevegelser ved 
å la dem vandre langsommere over det visuelle 
feltet og veksle mellom fokusert og ufokusert 
blikk (se figur 10). Å oppleve hvordan det 
ufokuserte blikket setter motivet i en passende 
psykisk avstand til tegneren uten at han eller 
hun mister dens nærhet fordi den verbale iden-
tifikasjonen etter hvert har blitt erstattet med en 
visuell sensomotorisk identifikasjon. En av de 
første oppdagelsene er å forstå hvordan avslap-
ning av kroppen kan hjelpe til å fokusere og få 
kontroll over den visuelle oppmerksomheten. 

Som en student selv formulerte det finnes 
det flere ting å oppdage underveis som: «Ved 
å kunne kontrollere overgangen fra venstre til 
høyre hjernehalvdel og komme i tegnemodus 
– ved å oppleve skifte av blikk. Hvordan hån-
den og øyet henger sammen med horisonten, 
hvordan former og proporsjoner kan spille 
øyet et puss, hvordan bare en liten endring i 
synsvinkel/ståsted bokstavelig talt endrer hele 
bildet man ser» (Unn, 2017).

Det neste skritt: Å gi rom for den høyre 
hjernehalvdel i persepsjon og frigjøre seg fra 
den venstre hjernehalvdel. Samt språkkategori-
serende makt og rutinetenkning for å åpne seg 
for en sanselig registrering av omgivelsene.

På denne måten å kunne erobre tegnerens 
blikk, det vil si et blikk som er betinget av det 
sensorisk-motoriske repertoaret og intensjo-
nen om å uttrykke seg visuelt på tegnemediets 
premisser, krever vilje og konsentrasjon til å 
rense blikket mest mulig for språklige mening 
og midlertidig betrakte motivet som et frag-
mentert puslespill av form. 

Det tredje skritt: Å «se motivet som», det vil 
si bli oppmerksom på oversettelsen av motivets 
tredimensjonale virkelighet til et todimensjonalt 
imaginært rom ved hjelp av de tre grunnleg-
gende avbildningsskjemaer som gjelder i teg-
ning. 1) linje som avgrenser synsinntrykkene 
som kontur mellom form og flate. Det å tegne 
en slik linje forutsetter en bestemt kroppsmo-
torikk med armen enten fra skulderen, albuen 
og håndleddet som krever tilsvarende øyebe-
vegelser. 2) Loddrett & vannrett retninger er to 
grunnleggende referanser som hører til krop-
pens orienteringspunkter i rommet. 3) Lys og 
skyggevariasjoner i fargespekteret hjelper oss å 
oppfatte kroppen i det tredimensjonale rommet.                

På dette stadium er hensikten å bli bevisst 
kroppens nærvær gjennom de fem sansene. 

Figur 6. Tegnestudioet stedet for 
utvikling av det tredje rommet. 
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Rommet er vår forankring i virkeligheten og 
utgangspunktet for våre persepsjonsskjemaer 
rundt kroppens origo, som nært og fjernt, opp 
og ned, høyre og venstre, foran og bak, uten 
å glemme lys og skygge. Kombinert med det 
indre blikket oversettes visuell-motorisk infor-
masjon fra inntrykk til uttrykk som en spontan 
kroppslig handlingsprosedyre med en visuell 
intensjon som mål. 

Å tegne en strek åpner opp et virtuelt rom av 
relasjoner mellom det å se og det å gjøre, mel-
lom det å være aktør og tilskuer samtidig som 
tegnehandlingen pågår. Det vil si at det åpner 
opp for en strøm av informasjon som kommer 
både fra den ytre verden, fra kunstnerens indre 
erfaring og selve tegnehandlingen. Det knytter 
med andre ord kroppens indre erfaring til den 
fysiske handlingen om å dra linjer. Linjen som 
materielt spor etter kroppens fravær kan bli sett 
som et bindeledd mellom det fysiske og det ima-
ginære fenomenologiske rommet og kan, utført 
i heldige øyeblikk, gi følelsen av å overvinne 
dualiteten mellom kropp og sinn. Man bør gi 
seg tid og være klar over at det behøves en viss 
modning før en klarer å dykke ned i prosessen. 
Det krever mot til å gi slipp på trygghetsbeho-
vet om å gripe til en begrepskjent helhet før 
en starter tegningen. Det dreier seg her om å 
gi seg hen til prosessen, være i øyeblikket og 
tåle usikkerheten som ligger i det å arbeide bit 
for bit og dermed ikke å vite hvordan resultatet 
blir før prosessens er avsluttet. 

Kroppen som partner 

Fra bevisst nærvær til flyttilstand og ytterlige 
fokus på oppmerksomhet, vil si «å miste seg 
selv» og bli ett med motivet. Når den opprinne-
lige kontrollen over prosessen er delvis integrert 
som kroppsskjema, kan oppmerksomheten fri-
gjøres til andre formål og overta mer kompliserte 
oppgaver som å fange og kombinere fragmenter 
av informasjon fra både fortid og nåtid på nye 
måter. Ut over de fem sansene, aktiviseres de 
proprioseptive handlingsskjemaer som persep-
sjonsredskaper. Kroppens fysiske erfaringer i 
rommet er til enhver tid registrert både bevisst 
og ubevisst gjennom spesielle reseptorer plas-
sert i kroppens muskler og ledd. Disse formidler 
nonverbal kunnskap til hjernen om kroppsdele-
nes plassering i forhold til hverandre, hjelper til 
å koordinere handlinger i rommet og påvirker 
den levde kroppens samspill med omgivelsene. 
Denne «tverrmodale» persepsjonskilden kalles 
«Propriosepsjon» fra latin «proprio» (ren/egen) 
og «sepsjon» (dyp følsomhet), ofte oversatt 
til norsk med «Dypsensibilitet». Her snakker 
vi om kroppens persepsjon av dens bevegel-
ser i rommet, og dens forlengelser innover til 
kroppsdeler/organer. Utholdenhet er nødvendig 
for videreutvikling av tegneferdigheten. Det 
gjelder å utvide og befeste de erfaringene med 
kroppslig fokus fra det forrige stadiet. Videre 
trening i fokusering av oppmerksomheten på 
samspillet mellom visuelle elementer (linjer 
og flater, mellomrom, vinkler, proporsjoner) 
delvis uavhengig av språklig mening, likeledes 
oppfatting av motivet som formfragmenter i et 
puslespill er en bra øvelse i så måte.

  Ved å bruke et ikke-fokusert blikk, tøm-
mes hodet for tanker og den homogene organi-
sering av rommet med dets tradisjonelle skille 
mellom forgrunn og bakgrunn blir etter hvert 
overskredet, for å bli erstattet med et ustabilt 
diffust visuelt felt frigjort fra perspektivreglene. 
Gjennom en gjentagelse av denne prosessen med 
en gradvis utvidelse av dens varighet, frigjøres 
ytterligere blikket fra rutinepersepsjon over len-
gre tidsrom. Dette fører til en tilstand av «flyt» 
som åpner opp og utvider persepsjonsfeltet 
ved å forankre dets bevissthet i det interaktive 
samspillet mellom kroppens før-språklige uar-
tikulert kunnskapskilde, tegningens uttrykks-
midler og den ytre verden. Csikszentmihalyis 
definisjon av flyt (Csikszentmihalyi, 1990) er: 
«Sinnstilstanden der folk er så involvert i en 

aktivitet som ingenting annet ser ut til å ha betyd-
ning» og «Erfaringen i seg selv er så hyggelig 
at folk vil gjøre det selv til stor pris, for den 
rene skylden til å gjøre det. Persepsjon utvides 
da utover «jegets» styringskontroll og de fem 
sansenes registreringer slik at skillet mellom 
kategorier som fortid, nåtid og fremtid delvis 
viskes ut. Dermed blir adgang til før-bevisst 
eller halvbevisst aktivitet i hjernen tilgjengelig 
for å påvirke tolkningen av dataene som strøm-
mer inn fra øyeblikkets handling. Dette stimu-
lerer kreativiteten som åpner for nye rom hvor 
bevisstheten om kroppen som tilstedeværelse 
får større plass enn ellers, når utgangspunktet 
for registrering av omgivelsene kun var sentrert 
på de fem sansene. Kroppen får også større 
fylde da den suppleres av en nærhet til den 
«følsomme kroppen» forstått som materie og 
minne. Det er med andre ord å være i kroppen 
på en spesiell måte og lytte til dens signaler, 
oppmerksomt tilstede på det som foregår på 
forskjellige bevissthetsnivåer samtidig. I det en 
hengir seg til tegnehandlingen, overtas styringen 
av prosessen av en annen del av selvet. Det er 
en indre styrt handlekraft i direkte kontakt med 
livsenergiens autonome styring av hånden, helt 
ut til blyantspissen, som gir streken på tegninger 
utført i denne tilstanden, en vakker og uventet 
selvfølgelighet. Se under figur 13,14, 15.

Som nevnt over er jegets kontrollrolle ikke 
lenger så styrende for videreutvikling av tegne-
prosessen som i tidligere faser av arbeidet, og 
bevisstheten frigjøres til å registrere et større 
spekter av situasjonen tegneren befinner seg i, 
inkludert synlige og usynlige aspekter. I denne 
tilstanden av flyt er kunstneren, han eller hun, 
fullstendig oppslukt av den pågående prosess 
og er ikke i stand til samtidig å være observatør 
av det som foregår i øyeblikket.

Denne formen for «ikke begrepslig tenkning» er 
ifølge Camille Buttingsrud (2016) definert som 
førspråklige av den klassiske fenomenologite-
orien. Årsaken til dette er at man tidligere har 
antatt at selvbevissthet og kognisjon først starter 
med språkutviklingen, det vil si anvendelse av 
begreper og behandling av abstrakte språklige 
symboler. Den indre dialogen i tegneprosessen 
vitner heller om en vekselvis anvendelse av 
både førspråklig (ikke begrepslig) og språklig 
kommunikasjon. 

Figur 10. Christian Montarou 2013. 

Utvikle kontrollen av den 
visuelle oppmerksomheten
Ved å ta i bruk fokal og ikke-fokal blikk

Kroppen brukes som medium

• Når man bruker fokus synet (analytisk)  
i hverdagen, blir formen på et objekt identifisert  
i språklige termer som en form skilt fra bakgrunn.

• Ved å ta i bruk ikke-fokal syn (syntetisk), 
som inkluderer både forsiden og baksiden  
av en form, etablerer tegneren et forhold  
mellom forgrunn, bakgrunn og formatets  
kanter som viser motivet som helhet.

Figur 11. Christian Montarou 2015. 

Bevisst ego-sentrert kontroll 
av oppmerksomheten «Å se motivet 
som», en dobbel tilbaketrekning

Kroppen brukes som medium

• Dette stadiet krevet disiplin og vilje. Det 
innebærer evnen til å gjenkjenne og tolke et 
tredimensjonalt motiv på en todimensjonal 
overflate ved å bruke det estetiske repertoaret 
av visuelle elementer som linjer, avstand vinkler, 
proporsjoner og symboler. Likeledes på hvordan 
blyanten holdes, hvordan en sitter eller står, 
farten i bevegelsene som utføres, spenninger i 
kroppen, ting som vanligvis ikke legges merke til. 

• Det observerte objektet glemmes for å gi plass 
til kroppens minne og selvet, via gesten.

• Motivet underordnes et imaginært billedrom 
innenfor rammen av tegningen.

Snu oppmerksomheten fra hva til hvordan
Fra det ytre til det indre blikket

Kroppen brukes som partner 

Lære å ekskludere distraherende elementer 
mens du arbeider gjennom en tegning

1. Koble fra symbol/språklige tenkninger som  
kontrollerer den analytiske delen av hjernen.

2. Konsentrere oppmerksomhet på samspillet  
mellom visuelle elementer som linjer, 
avstand, vinkler, proporsjoner på hvert trinn 
i prosessen uten å bekymre deg for hvordan 
det vil ende til slutt.

3. Lære å bli i ett med tegnehandlingen  
– «fullstendig tilstede» i situasjonen 
– og oppleve et øyeblikk av tidløshet. 

Figur 12. Christian Montarou 2015. 

Figur 13, 14, 15. Eksperimentering med raske   
tegninger i midten analogi tegningen med tema  
glede (studentarbeider 2015-2018). 
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Kroppen som underlag til 
meningsproduksjon

Ved videreutvikling av det «fokuserte blikket» 
til et «distribuert blikk» utvides persepsjonens 
oppmerksomhetsfelt ytterligere fra hodet til 
hele kroppen og omgivelsene (se figur 16). Det 
får adgang til tverrmodal persepsjon også kalt 
«a-modal persepsjon». Det vil si, ifølge Stern, en 
måte å oppfatte verden på som barnet utvikler i 
det stadium av dets personlighetsutvikling kalt 
det «gryende selvet» mellom 0 og 3 måneder. 
Tegneren regrederer på en måte til en tidligere 
og dypere sinnstilstand hvor en ikke lenger 
opplever verden bare rasjonelt gjennom de fem 
sansene, men som en samlet enhet gjennom 
hele kroppens affekter. Disse tanker er også i 
tråd med Derridas forståelse av tegnehandlin-
gen som a-perseptuell og tegnerens blindhet. 
Som kroppen til en døv/blind person fanger 
opp informasjon uten hjelp av sansene, men i 
en nedsenket bevissthetstilstand, foregår det en 
form for førspråklig kognisjon. Det forutsetter 
en flyttilstand av mental energi uten egoets for-
styrrende kontroll, noe som tillater full kontakt 
med stimuliene fra kroppsminne og dypsensi-
bilitet. På dette stadiet overtar intuisjon som 
en kreativ kraft. Oppmerksomheten er nå mer 
fokusert på selve tegningshandlingen enn på 
gjengivelsen av motivet, og kontakt med krop-
pens kognitive ubevisste er etablert. Kroppens 
sensorisk-motoriske arkiv av kunnskapserfaring 
er noe tilgjengelig, som ressurs til å gi mening 
til strømmen av stimuli som kommer fra både 
den ytre og den indre verden. Tidligere og nye 
erfaringer kan kombineres til mer komplekse 
handlinger. Selv om dette stadiet krever disiplin 
og utholdenhet er det slik at tegningen ser ut 
til å komme av seg selv og uten anstrengelse. 

Arbeidsgangen er ytterligere mangefaset-
tert og komplisert når tegnerens oppmerksom-
het ikke lenger bare er fokusert på et fokus, 
men er spredt eller distribuert og fordelt på 
forskjellige felter samtidig. Den før-språklige 
del av vår erfaring kan utforskes i en tilstand 
av «oppmerksomt nærvær» mens han eller hun 
aktiv forsetter å tegne. 

Oppmerksomt nærvær er en form for opp-
merksomhet som er i stand til å fange opp hel-
heter av data med motstridende og paradoksal 
karakter. Det er i denne tilstanden av sammens-
meltet fysisk og åndelig tilstedeværelse kom-
binert med overblikk, at tilkobling til kroppens 
minne av sensomotoriske erfaring bidrar desto 
mer aktivt til identifisering av et motiv. Dette 
kroppslagrede repertoaret av handlingsmønster 
blir samtidig også brukt som ressurs til å forfølge 
intensjonen om å fortolke motivets 3D-rom over 
til en 2D-flate ved analogisk tenkning. I denne 
avanserte sinnstilstanden kan kunstneren, han 
eller hun, observere sin egen kognitive aktivitet 
både som deltaker og som tilskuer samtidig, og 
være et aktivt deltagende vitne til fremveksten 
av tegningen. Transformasjonsprosessen fra 
informasjonsstrømmen som kommer både fra 
omgivelsene og fra kunstnerens indre erfaring 
foregår i blinde gjennom en kroppslig bear-
beidelse som konkretiseres i en forestilt hand-
lingsplan, i form av en serie sammenhengene 
gester. Dette skjer mens hodet er tømt for tan-
ker og at egoet sin vanlig vurderende og kri-
tiske sans er midlertidig satt ut av spill. Ved å 
overta styringen av hånda og av splittpennens 
bevegelser over tegnearket, forvandles den 
kreative livsenergien når prosessen sine spor 
omdannes til estetisk form. Det er erfaringen 
av den paradoksale opplevelsen om å være opp-
merksom både på utsiden og innsiden av seg 
selv, samtidig. Denne tilstanden representerer 
et høyere bevissthetsnivå der kunstnerinnen 
eller kunstneren har beveget seg utover kon-
vensjonelle estetiske definisjoner av «godt» 
eller «dårlig», og kan være friere i forhold til 
nedarvede handlingsregler, noe som resulterer i 
personlig, originalt og kreativt arbeid. Tegnerens 
oppmerksomhetsområde er nå langt bredere enn 

i en tilstand av flyt. Sinnstilstanden knyttet til 
denne fasen av prosessen har blitt betegnet av 
Nobo og Sachiko Komagata som: «A mental 
state of being aware of the outside and inside 
of oneself at present without judgment, i.e., 
with full acceptance» (Komagata & Komagata, 
2010, s. 2). Oppmerksomhetsfokuset er nå for-
delt både på den indre erfaringen, tegningen og 
motivet i omgivelsene. Kroppens materialitet 
som minnebank blir tilgengelig og menings-
bærende slik at persepsjon betyr noe mer enn 
innsamling av informasjon, da det er påvirket 
av tegnerens totale livserfaring. 

Når intensjonen å lage en tegning finnes, er det 
større behov enn i vanlig persepsjon for midler-
tidig å løsrive persepsjon fra skjematenkning. 
Dette for lettere å se og å tolke den informasjon 
som formidles gjennom både det sensomoto-
riske og bevegelse, forstått her både som indre 
og ytre fenomener. Da kan den kroppsrelaterte 
informasjonen bli registrert, nemlig den som 
tegneren trenger å identifisere seg med for å 
handle med sitt tegneredskap. Det vil si for å 
vite hvordan, i dette tilfellet, kritt skal håndteres 
for å fortolke motivets bevegelse og hvilken rek-
kefølge av gester som er den mest nærliggende 
tolkning til å begynne tegnehandlingen med. 
Det er her kroppens sensomotoriske skjemaer 
aktiviseres både for å gjenkjenne motivet og 
å tolke det. Se for eksempel hvordan stakkato 
bevegelser og kantede spor etter svart kritt 
forteller om håndens repeterende trykk og gli-
dende forflytninger på papiret. Dette kommer 
til uttrykk i tegningene i figur 17. Blikket søker 
å gjengi bevegelsens retninger via håndens rik-
tige uttrykk av den sensomotoriske persepsjon 
ved hjelp av visuelle virkemidler.

Kroppen som kilde til 
tilblivelse av ny mening 

Sinnstilstanden knyttet til denne fasen av pro-
sessen er en videre utdypning av oppmerksomt 
nærvær fra forrige fase. Studenten bør her utvise 
en uinteressert holdning til motivet ved å obser-
vere det på avstand, samtidig som at han eller 
hun er fullstendig koblet til det på et dypere 
plan og i ett med omgivelsene. Resultatet er en 
paradoksal sinnstilstand som det å være fullt ut 
tilstede i situasjonen (oppmerksomt nærvær) og 
samtidig helt fraværende (uten ego-kontroll, 
tankeløst). Det betyr like mye «å være tegnet» 
som å tegne selv, på grunn av de emosjonelle 
gjenklanger som motivet skaper i selve teg-
neren når han eller hun tar bolig i sitt motiv. 
En tilstand betegnet av Merleau-Ponty med 
begrepet «Kiasme» som betyr sammenfletting 
– intertwining av subjektet og verden, av den 
som ser og det som er sett. Filosofen fikk her 
inspirasjon fra landskapsmaleren Paul Cézannes 

Kroppskunnskap og erfart minne 
gir næring til det kreative bruddet
Det plutselige åpenbare – eureka!

Kroppen som kilde til  
tilblivelse av ny mening 

• Å tegne åpner opp et imaginært rom av  
relasjoner mellom nåtids-øyeblikket, kort-  
og  landtidshukommelse. Den levde 
kroppen blir kilde ti tilblivelse av mening.

↑ Tegnet av C. Montarou.
← Andreas Vesalius (1555), andre utgivelse av 
boken De humani corporis fabrica, plansje 26.

Utvide oppmerksomhetsfeltet 
fra hodet til hele kroppen
Ikke med fokus på de fem sansenes stimuli men 
på transmodale stimuli. Det vil si kroppsminne og 
dypsensibilitet.

• Kroppen som underlag til meningsproduksjon
• Utforske den før-språklige delen av vår erfaring 

ved å ta i bruk «det distribuerte blikket». 
• Miste ego-kontroll av prosessen og bli ett med 

motivet.
• Med frihet fra ego-kontroll av prosessen kan deler 

av bevisstheten overta mer kompliserte oppgaver 
som å fange og kombinere fragmenter av 
informasjon fra både fortid og nåtid på nye måter.

• Mobilisere den imaginære kroppen i selve 
tegnehandlingen betyr å få «den påtrengende 
kritiske stemmen» for å holde seg stille.

• Frihåndstegning engasjerer kroppen, og dens 
puls registreres gjennom handlingen som 
overfører energi til form.

Ikke fokal blikk tømmer hodet for tanker. Den resul- 
terende tilstanden av «oppmerksomt nærvær» lar  
kunstneren ubevisst skanne synsfeltet ved hjelp av  
distribuert oppmerksomhet. (Ehrenzweig 1974).

Figur 16. Christian Montarou 2018. 

Figur 18. Christian Montarou 2018.

Figur 17. Studentarbeider 2014.

Aktivere / opprettholde
kontakt med den levde kroppen

Ta imot det nye / vise 
nøytral oppmerksomhet

Møte det nye med åpenhet / 
oversette det nye
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erklæring om hans forhold til motivet: «land-
skapet tenker i meg og jeg er dets samvittighet» 
(Cézanne 1839–1906). 

 Møte med «det levende» inntreffer hinsi-
des sanselige modaliteter, på det «tverrmodale 
planet», til en erkjennelse på et dypere, ikke 
konseptuelt plan av bevisstheten. Vi blir beve-
get både emosjonelt og kroppslig når vi tegner. 
Ifølge Daniel Sterns utviklingspsykologi er 
vitalitetsaffekter nøkkelen til å forstå spebarns 
førspråklige kommunikasjon. Hans teori har 
overføringsverdi for å forklare den uartikulerte 
dialogen i tegnehandlingen, som beskrevet over, 
på det tverrmodale planet. Kontakten med hele 
kroppen og livsenergien under tegnehandlin-
gen er relatert til vår kroppseksistens i tid og 
rom og kommer til uttrykk gjennom parame-
terne bevegelsens tempo/rytme og bruk av 
rom. Det levende kan utfolde seg både i det 
todimensjonale rommet som i tegning eller i 
det tredimensjonale som i dans. For eksempel 
innenfor et annet område med analog tilnær-
ming til kroppen som energi kilde, kalt «de fem 
rytmer» (Gabrielle Roth, 2003). I den medita-
tive dansepraksis har bølgen av livsenergi blitt 
kategorisert som flyt (en avslapningsøvelse hvor 
erfaringen av kroppens vekt og tyngde samt 
følelsen av mottagelighet står i fokus). Stakkato 
(å møte sin egen styrke og motivasjon uttrykkes 
via avgrensede og bestemte bevegelsesretninger 
i rommet). Kaos (lære å gi slipp på kontroll og 
stole på det uforutsigbare som kreativ ressurs). 
Det lyriske (frie lette bevegelser oppover som 
er styrt av spontanitet. Trangen til å danse er 
da styrt innenfra, man blir danset) og Roen (er 
beslektet med tilstanden av oppmerksomt nær-
vær). Inderliggjøringen av nærværfølelse, hvor 
en «tar bolig» i kroppens stille rom for å la det 
vibrere i gjenklangen med omgivelsene. Det er 
gjennom bevegelsenes intensitet og størrelse, 
retninger i rommet og romomfang, at kom-
munikasjon foregår på det førspråklige planet. 
Tegnerens hånd og fysisk kropp er styrt av den 
levde kroppens ånd. Når han eller hun drar en 
strek er ikke blyanten skilt fra hånden, og med 
blikket som forlengelse av kroppen, er kunst-
neren i ett både med tegneverktøyet, dets spor 
på tegnearket og omgivelsene. Kombinert med 
det indre blikket oversettes den visuelle-moto-
risk informasjonen fra inntrykk til uttrykk som 
en spontan kroppslig forestilt handlingsprose-
dyre med intensjonen om et visuelt resultat. Et 
proseduralt minne knyttet til kroppens tidligere 
tegnererfaringer er innbygget i rekkefølgen av 
gester som trenges for å gjenskape det aktu-
elle motivet. Gjennom et bredere oppmerk-
somhetsfelt som kommer frem i bevisstheten 
innlemmes ulike nivåer av informasjon uten 
hierarkisk struktur. I dette udifferensierte kao-
set av stimuli blir alt potensielt likestilt og like 
meningsfullt i alle retninger på en gang. Det 
vil si at den dualistiske tenkningen er midler-
tidig opphevet når grensene mellom form og 
bakgrunn, fortid og nåtid, subjekt og objekt, 
det rasjonelle og irrasjonelle, det synlige og 
usynlige, tid og rom, kropp og sinn, utviskes 
i et skapende øyeblikk. Kunstnerens dyna-
miske forhold til egne kroppslige persepsjo-
ner fører til et brudd hinsides egoets vilje, en 
intuitiv omdanning fra kroppslig følelse til en 
ny kategori refleksjon, uten logisk deduksjon. 
Ifølge den chilenske forskeren Varelas teori 
om ‘enaction and emergence’ (Varela, 1993) 
oppstår det skapende øyeblikket som resultat 
av et oppdukkende selvprodusert nettverk av 
strukturell analogi som syntetiserer strømmen 
av lagrede informasjonsskjemaer. Selv om teg-
ningen tilsynelatende dukker opp av seg selv, 
spontant og viljeløst, kreves det kompetanse 
for at det skal skje (se figur 18). Det er blant 
annet evnen til å slippe kontrollen og stole på 
egen kreativitet. Videre å være i stand til å undre 
seg over det uforutsigbare og å være mottake-
lig for å ta imot det nye som kan komme i det 
gjensidige og samtidige forholdet som etable-
res mellom de ytre omgivelsene og det indre 

fokuset i tegneren selv. Eve Berger bruker vel 
og merke begrepet «aktiv nøytralitet» (Berger 
2009, s. 347-354) for å sette ord på denne spe-
sielle måten å være på hvor man er i empati 
med selv og med verden omkring, aksepterende 
klar til å gi rom for det nye som kan finne sted 
i øyeblikket. Tegningene vist i figur 17, ansku-
eliggjør resultatet av en teknikk hvor effektivt 
tidspress blokkerer diskursiv tenkning for å 
frigjøre fri improvisasjon. Den førspråklige 
erfaringen kombinert med en bevisst eksperi-
mentering med tegning utgjør tegneprosessens 
forskningsrom. 

Konklusjon

I denne artikkelen har jeg, i lys av egne erfa-
ringer og av den metodikken jeg har utviklet, 
drøftet forskjellige teorier som har til felles å 
understreke kroppens sentrale rolle i persep-
sjon og i tegneprosessen. Hensikten har vært 
å reflektere over hvordan disse ulike faglige 
områder kan være med å belyse kunsten å tegne 
og et ønske om at denne kunnskapen i større 
grad kan få konsekvenser for tegneundervis-
ning. Dette er vanskelig tilgjengelige temaer, 
som sjelden eller aldri er tatt opp i litteratur 
om emnet tegning, og som, etter min mening, 
burde få mer oppmerksomhet i undervisningen. 
Det er behov for å se nærmere på persepsjon 
utover det visuelle og i større grad utforske 
også andre kroppslige persepsjoner ved hjelp av 
intuisjon. Jeg har besvart forskningsspørsmålet 
mitt ved å forslå en tegnemetode som kobler 
nyere forskningsresultater med egen erfaring 
i tegning og med den skapende prosess både 
som kunstner og pedagog. I tillegg har jeg vist 
til den perseptuelle pedagogikken som inspira-
sjon til å utforske den førspråklige dimensjon 
av det å tegne. Illustrasjonene er hentet fra 
forskjellige forelesninger og fra innovative 
undervisningsøkter med studenter fra studie-
programmet i landskapsarkitektur på NMBU 
i Ås. Selv om metoden jeg har kommet frem 
til viser en vei som kan øke bevisstheten om 
den førspråklige dimensjonen av det kroppslige 
nærværet i tegning, bør ikke oppmerksomheten 
på dens logiske oppbygning, som verktøy til å 
nå et mål, tømme innholdet av den erfaringen 
den springer ut av. Vi er her tilbake til forhol-
det mellom det språklige og det førspråklige, 
som to forskjellige virkeligheter og hvordan 
begge deler bør få like mye oppmerksomhet. 

Med et slikt perspektiv på tegning, og i 
anledning 200 års jubileum for etablering av den 
første tegneskolen i Norge, kunne man ønske 
seg en ny pedagogikk som mer er tilpasset en 
type kunnskap som ikke er definert på forhånd, 
men som utvikles underveis i tegneproses-
sen og som oppleves som ny når den blir til. 
Utfordringen er å legge til rette for utvikling av 
en type tegneundervisning som erkjenner vårt 
forhold til kroppen som persepsjonsredskap og 
dens grunnleggende betydning for tegnehand-
lingen. Det vil si å trakte etter en undervisning 
som er mindre fokusert på teknikk, og som går 
mer i dybden på prosessen for å vinne innsikt i 
skjulte sider av tegnerens kognitive prosesser. 
Jeg håper at denne artikkelen kan bidra til å 
skape en større interesse rundt disse aspekter 
av tegnehandlingen og stimulere til videre fag-
lig utviklingsarbeid innen tegneundervisning.

Christian Montarou 
1. Førsteamanuensis, Kunstner
Norges miljø- og biovitenskapelige
universitet
christian.montarou@nmbu.no
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Striper blir i denne studien undersøkt gjennom 
Friedrich Schillers konsepter om menneskets 
tre grunndrifter i form; formdrift, stoffdrift og 
lekedrift. Schillers teoretiske begreper brukes 
til å fokusere på forskning om form i forhold til 
menneskets trang til, og ønske om, å forme. 
Gjennom å vise konkrete eksempler av striper 
som er materialisert på ulike måter i kunst 
og design blir striper utvidet som typologi 
med å vise eksempler på sammenbindende 
striper, monomane striper, striper som tids-
akser, striper og materialitet, trafikale striper, 
markerende striper, merkevare-striper, flet-
tede striper, romskapende striper, striper som 
optiske illusjoner, organiske striper, hybride 
striper og likeverdige striper. Studien viser 
sammenheng fra estetisk praksis til møn-
sterdannelser i kvalitative forskningsmetoder. 
Studien viser hvordan Schillers begreper kan 
være relevante for å skape økt forståelse for 
verdien av estetiske undersøkelser.

Nøkkelord: Schiller, kunstnerisk forskning, kre-
ativitet, kvalitativ forskning, mønsterdannelse.

Stripenes betydning

Denne studien handler om formteori i forhold 
til striper. Striper er et ofte oversett fenomen i 
mange forskningssammenhenger, selv om det 
fins mange steder i våre omgivelser (Figur 1). 
Et eksempel på en som imidlertid har undersøkt 
striper innen sitt spesialfelt, heraldikk, læren om 
våpenskjold, er historikeren Michel Pastoureau 
(Pastoureau, 2001a). Han har forsket på hvor-
dan klær med striper i middelalderen ble sett på 
som djevelens klær og i en periode ble forbudt i 
Frankrike (Pastoureau, 2001b). Han viser også 
til at stripete klær under den franske revolusjo-
nen ble et symbol på at man var en god patriot 
og drar sammenligninger til fengselsgitter og 
frigjøring. En annen forsker innen symbolbruk i 
middelalderen er Veronica Sekules. Hun har både 
verdsatt og kritisert Pastoureaus ideer om striper 
(Sekules, 2003). Hun setter pris på Pastoureaus 
refleksjoner om stripers semiotikk; deres ulike 
betydning gjennom århundrene – både striper 
som markerte tjenestefolk, fengselsdrakter, bade-
drakter og betydningen av striper på flagg. Hun 
liker spesielt hans tanker om striper på fotgjen-
geroverganger og trekker fram dette sitatet fra 
hans tekst: 

Stripes on the ground indicate both 
passage and the difficulty of passage. 
Alternating empty zones and full zones, 
they require obedience and precaution, as 
if there were some danger of falling into 
the spaces separating the white bands. 
Here again it is a matter of a filter, letting 
the pedestrian’s legs pass, but retaining 
all his attention (Sekules, 2003, p. 111).

Sekules stiller seg imidlertid kritisk til hans tan-
ker om stripens betydning i middelalderen, hvor 
han antyder at striper ble sett på som djevelens 
symbol generelt. Hun viser blant annet til at stri-
per også ble brukt positivt i middelalderen. Hun 
underbygger dette positive aspektet med noen 
eksempler på royale klær i Spania, hverdagsklær 
i London og en sveitisk tapet som viser engler 
kledd i striper. Poenget med å vise til denne 
interessante diskusjonen om striper, er at den 
kunne ha funnet sted også innen flere fagfelt 
enn middelalderheraldikk. Spesielt kunne det 
være interessant å diskutere striper innen visu-
elle kunstfag fordi form og formteori er sentralt 
innen kunstutdanning. En mulighet for å gjøre 
dette med et nytt perspektiv er gjennom kunst-
nerisk forskning. 

Mange forskningsfelt har fått nye perspek-
tiver gjennom et nytt og utvidet forskningssub-
jekt som tar i bruk metodiske tilnærminger som 
deltakende forsker og ulike typer kvalitative 
studier (Maxwell, 2005). Kunstnerisk forskning, 
hvor kunstnere er deltakende forskere, er også i 
utvikling. Kunstfilosofen Juha Varto, som er for-
ankret i hermeneutisk filosofi, hevder at denne 
typen kunstnerisk forankret forskning kan gi 
vesentlige bidrag til forskningsfeltet generelt 
(Varto, 2009). Grunnen til dette er at ulike typer 
kunstnerisk praksis omfatter ulik type kunnskap, 
og kunstfeltet er et uutforsket felt sett fra kunst-
praktikeres perspektiv. Varto hevder at gjennom 

forskning kan kunstnere i større grad selv bidra 
til å sette dagsorden for diskusjoner i samfun-
net og slik sette kunstneriske strategier inn i en 
større sammenheng. Det er forskerne selv som 
i stor grad påvirker hva som skal forskes på, og 
gjennom studier av kunstneriske fenomener som 
oppleves som relevante kan en dypere forstå-
else oppstå, både internt i kunstfag så vel som 
eksternt hvor kunstfag fins i en rekke tverrfag-
lige sammenhenger. 

Muligheten til å sette dagsorden for kunst-
fag gjennom forskning er synliggjort ved bruk 
av feministisk teori (Mäkelä, 2003), men også 
i maktforhold knyttet til syn på kunnskap innen 
etablering av nye forskningsfelt. Et eksempel er 
sykepleieforskning (Varto, 2009), som ofte ble 
nedvurdert i sin tidlige fase, fordi det ble sett 
på som mindre vitenskapelig enn for eksempel 
medisinsk forskning. Tiden har vist at slik er det 
ikke, men at det er en annen type forskning som 
bryter fram fra ulike fagområder. I denne studien 
vil samtidskunst bli satt i søkelyset gjennom nye 
valg av teoretiske perspektiver. Studier av teore-
tiske begreper innen kunstnerisk og designfaglig 
praksis vil bidra til den gryende kunstneriske 
forskningen som vokser fram, det mange ser som 
et nytt kunnskapsparadigme. Kunstnere kan i en 
slik sammenheng i større grad sette agenda for 
forskning selv, og slik få større innflytelse på hva 
som er relevant å forske på og hvilken rolle dette 
har i samfunnet (Mäkelä & Routarinne, 2006). 

Kunstneriske undersøkelser 
om hverdagslige omgivelser 

Både arkitekter, designere og kunstnere utforsker 
og bruker striper. Det brukes i klær, i skilting, og 
i bygg. Gjennom å ta i bruk teori om form kan 
man se på tosidigheten ved striper; på den ene 
siden som en geometrisk form, og på den annen 
side som en opplevd estetisk dimensjon. En stripe 
er på den ene siden teoretisk og formal. Den er 
på den annen side opplevelse og materialitet.  
I kunst- og designfag er det behov for å forske 
mer på forholdet mellom form, formgivning og 
kreativitet generelt, og i denne studien vil det 
være fokus på striper spesielt, hvor stripen er 
en estetisk komposisjon. 

Det er noen komposisjonsfenomener som 
trumfer andre på grunn av sin visuelle styrke. 
Stripene er en av dem, lett gjenkjennelige, tid-
løse og aktuelle; til stede i alle kulturer. For at en 
komposisjon skal kunne kalles striper innebærer 
det at linjeoppdelingen har en parallellitet, – at 
linjene ikke møtes. For at striper skal være stri-
per er det nødvendig at de er flere og de innehar 
parallellitet. Når striper løper side ved side kan 
det parallelle forholdet provoseres noe. Om de er 
buklete, men ikke støter i hverandre vil de fort-
satt være striper og kan være temmelig ujevne 
bare de ikke støter sammen. Overgangsfasen 
mellom streker, enkel skravur og striper har med 
sammenhenger og kontekst å gjøre. Når linjer 
krysser hverandre oppstår det forbindelser som 
skaper strukturer. 

Hvordan forholder stripen seg til streken 
og linjen? Striper er streker som har en bredde. 
Dette kommer noen ganger av seg selv ved 
bruk av tegneredskap som har en bredde og kan 

derfor betegnes som at de dannes for eksempel 
når en maler med en bred pensel. Da får man 
en stripe på et strøk. Det spennende med stri-
pene er at i sin enkelhet likevel synliggjør det 
visuelle språkets store frihet. Den universelle 
karakteren stripene har gjør det bare enda mer 
interessant å følge noen eksempler av dem. Stein 
Mehren skriver i notene til diktet «Imperiet luk-
ker seg» i boken av samme navn `at det univer-
selle i menneskebildet er det eneste som kan åpne 
oss’ (Mehren, 2004). Det å holde de universelle 
hovedrytmene i komposisjoner i bevegelse, kan 
ses som en aktivitet som gjør at enkeltindividet 
kan holde kontakt med noe av universell karak-
ter. Stripene kan slik ses som en universell og 
tidløs komposisjonsform. 

Det er noe annet som skiller strek og striper. 
Streken er knyttet til tegning og lineære fremstil-
linger. Linjen er den geometriske betegnelsen av 
streken der et strukket punkt danner en linje. En 
strek kan være fysisk i seg selv eller en grense 
mellom to flater, men den kan også være tenkt 
og imaginær. Når den er fysisk kan den være 
tilført en flate. Da er det sporet etter et tegne-
redskap. Eller den kan ha en fysisk eksistens i et 
materiale, en tråd, en streng. Det særegne med 
streken er at den kan være retningsskapende. 
Den danner ulike bevegelser når den krummes 
og mer stringente forandringer om den bøyes i 
vinkler. Streker tegner man når en vil beskrive at 
her finnes det en grense, noe avsluttes, en ser det 
ikke og noe annet kommer frem. Linjer knyttes 
til definisjoner og ideen om fenomenet det kan 
være et prinsipp som ikke nødvendigvis har en 
materialitet. Et godt eksempel er Jan Groth sitt 
kunstnerskap, som han har viet til streken. Jan 
Groth viser hvordan streken alene kan være en 
sterk nok komposisjon alene. Det demonstrerer 
hva materialitet og utførelse, proporsjoner og 
dimensjonering samt plassering i rom kan gjøre 
for en enkel, men storslått komposisjon (Figur 2). 

På samme måte som linjen, tilhører striper 
kunst, folkekunst, design og kunstscenen for 
øvrig. Ting fra hverdagen kan være spesielt 
verdifullt å studere i forhold til vår opplevelse 
av estetikk fordi – ifølge den japanske filosofen 
Yanagi Soetsu (1889–1961) – i folkekunst blir 
estetikk synliggjort som et kraftfullt fenomen 
(Yanagi & Leach, 2013). Han mente at det fin-
nes ulik skjønnhet: skjønnhet i seg selv, slik vi 
møter den i blomster, eller skjønnhetsopplevel-
sen i ens egen aktivitet. Det kan være noe som 
man lager i seg selv, at man plutselig åpner seg 
og ser og opplever skjønnheten i en ting. Sys-
Thomsen har oversatt Yanagi til dansk og skriver 
om Den non-dualistiske skjønnhet ‘som ikke står 
i modsætning til grimhed, kan man kalle skøn-
hed af selve skønheden’ (Soetsu, 1986, p. 157). 
Yanagi skrev «Ubevist udvikles mine tanker 
af den bebudelse, som fornægter en modset-
ning mellem smukt og grimt» (Soetsu, 1986, p. 
144). I Sys-Thomsens fortolkning skriver hun 
at ‘mennesket berøver sig sin frihed i trangen til 
at skelne mellem smukt og grimt. Friheden lig-
ger i en forløsning fra denne dualisme.’ Striper 
kan være et eksempel på dette fordi striper kan 
ses som en grunnleggende komposisjon og den 
kan lede folk til en dypere forståelse av hva 
skjønnhet er. 
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Menneskets estetiske oppdragelse

For å utdype fenomenet striper vil vi i denne 
studien undersøke hvordan Schillers begreper 
om ‘formdrift, stoffdrift og lekedrift’ kan bru-
kes (Schiller & Dahl, 1991). Denne teorien er 
valgt fordi begrepene handler om stoffdriftens 
forankring i menneskets fysiske eksistens; om 
menneskenes trang til å forme og evne til å 
skape et fellesskap mellom form og materialitet. 
Formdrift er ifølge Schiller menneskenes ibo-
ende trang til å forme og å tenke form. Stoffdrift 
kan ses som et dypt behov hos mennesker til 
å berøre stoff og materialer, vår fysiske opple-
velse av våre materielle omgivelser. Lekedrift 
er knyttet til kreativitet og menneskets trang til å 
veksle mellom tanke og handling på en lekende 
måte; mellom ideer om form til materialisering 
av form i virkeligheten. Ifølge Schiller er dette 
en grunnleggende drift hos mennesker: 

Av transcendentale grunner stiller for-
nuften følgende krav: mellom formdrift og 
stoffdrift skal det være et fellesskap, dvs. 
en lekedrift, fordi bare en enhet mellom 
realitet og form mellom tilfeldighet og nød-
vendighet, mellom fri aktivitet og passiv 
mottaglighet kan fullende det menneske-
liges begrep (Schiller & Dahl, 1991, p. 66).

Schiller mente altså ikke bare at dette var under-
holdende, han mente at dette var vesenstypisk 
i det å være menneske, fordi det er først når 
man opplever en slik estetisk glede i kreativ 
utforskning at selvrealisering er på det høyeste 
nivå. Han mente derfor at bevissthet om form-
drift, stoffdrift og lekedrift burde være knyttet 
til utdanning og menneskets estetiske oppdra-
gelse. Han mente at dette ikke bare ville bidra 
til det enkelte menneskets glede, men at det 
kunne bidra til en politisk transformasjon av 
samfunnet. Slik satte han kunst og estetikk inn 
i en større samfunnsmessig kontekst. 

Tematisk avgrensning og metode: striper 
og teori om grunndrifter i form

I denne artikkelen vil vi altså utforske hva slags 
mening striper kan ha sett gjennom kunstne-
risk teori og vi vil belyse dette ytterligere med 
eksempler fra kunstnerisk praksis fordi bilder og 
praksis gir en dypere forståelse av hva teorien 
kan bety. Striper er valgt som estetisk eksempel 
fordi de er tilstede overalt og er grunnleggende 
i våre omgivelser fra vi er født. Et biologisk og 
språklig eksempel på en stripe er i det lineære 
merket som over halvparten av gravide får på 
magen når fødselen nærmer seg – det som er 
en strek, men som kalles fødselsstripen. Den 
tegnes ikke – den dannes. Eksemplet viser at 
striper og linjer brukes litt om hverandre knyttes 
til forskjellig tenking og i forskjellig materia-
litet. Dette kan føre til egne betraktninger over 
hvor og når en møter det ene eller andre siden 
av linje, strek og striper. 

En enkel form som en stripe synliggjør at i 
hverdagslivets enkelhet kan kunstnerisk kom-
petanse vise en stor kraft, og gjennom estetisk 
og kunstnerisk teori ønsker vi å forklare mer 
om hva som ligger i stripens kraft. Dette er ikke 
for å bevise noen sannhet om striper, men for å 
utdype en forståelse for fenomenet striper. Den 
tyske filosofen Gadamer beskriver i sitt filoso-
fiske verk Truth and method, at alle mennesker 
har ulike måter å forstå verden på basert på sin 
forforståelse (Gadamer, 2004, p. 281). Denne 
studien bidrar også til å eksemplifisere kunst-
nerisk forforståelse om striper. De kunstneriske 
eksemplene viser samtidig i praksis Schillers 
ideer om menneskets formtrang og lek mellom 
prinsipper om form og materialisering av form, 
i utforskningen mellom ideen og materialet. 
Studien kan på den ene siden bidra til en endret 
forforståelse om striper hos leseren, og på den 
annen side at disse ulike praksisene vil gjen-
speile ulike varianter på begrepet striper knyttet 

til kunstfeltet. Studien vil slik gjennom kvalita-
tive metoder bidra til å kartlegge feltet gjennom 
å kategorisere meningsbærende sammenhenger 
om striper (Maxwell, 2005, p. 46). Dette bidrar 
til å synliggjøre ideer, konsepter og begreper om 
striper forankret i kunstnerisk praksis. Dette kan 
ses som en indre organisk begrepsutvikling som 
bidrar til å utvide typologier rundt begrepet stri-
per. Dette er i tråd med Juha Vartos intensjoner 
om å utvikle kunstforskning ut fra kunstnerisk 
praksis (Varto, 2009, p. 143). 

Tematisk avgrensning i denne studien dreier 
seg om hvordan formale problemer og materi-
alitet kan bli belyst av Schillers kreativitetsbe-
greper, og hvordan dette til en viss grad kan 
belyse dagens kunstpraksis med Schillers ideer. 
Forskningstemaet handler om hvordan man kan 
formgi noe for å få til en verdi. Denne faglige 
vinklingen er valgt for å undersøke hvordan 
man kan formgi striper slik at de bidrar til kre-
ativitet. Det fins allerede forskning som under-
søker Schillers begreper i andre kontekster som 
for eksempel i estetiske studier (Chen, 2013), 
pedagogikk (Dornberg, 2006) og i helse (Senn, 
1998), men det er ennå ikke gjort studier som 
spesielt undersøker striper i forhold til kunst-
neriske arbeider belyst med Schillers begreper 
om formdrift, stoffdrift og lekedrift. 

Forskningsspørsmålet er derfor å undersøke 
hvordan man kan utdype forståelsen av Schillers 
begrep om formdrift gjennom eksempler på stri-
per i kunst og hverdagsobjekter?

Metoder som er brukt er litteraturstudier og case 
studier (Yin, 2009) med vekt på kunstneriske og 
hverdagslige eksempler (Soetsu, 1986). Schillers 
perspektiver om menneskets estetiske oppdra-
gelse ble valgt fordi de framhever et samspill 
mellom form og materialitet som er relevant 
i vår tid. Vi lever i en tid med mye stress og 
en økende bevegelse av mennesker som søker 
mot ro og stabilitet. Det kobler dette til design 
og hverdagsritualer: ‘mindfullness’, stress i 
hverdagen, noe å tenke på i forhold til design 
og kunstneriske prosesser for å lage noe. Den 
japanske formgiver Yanagi Soetsu fremhevet 
at hverdagsting er en kilde til både kontempla-
sjon og opplevelse. Det kan være zen-inspirerte 
kvaliteter i de enkleste ting, som i hvordan en 
tepose er formgitt til hvordan en stol er preget 
med overflater. En slik tilstedeværende holdning 
kan gjenfinnes i Schillers betraktninger: Og ikke 
bare må kunstneren overvinne de begrensninger 
som hans kunstarts spesifikke karakter med-
fører, men også de begrensninger som henger 
sammen med det spesielle stoff han bearbeider. 
I et virkelig skjønt kunstverk skal innholdet 
gjøre noe, men formen gjøre alt. For gjennom 
formen påvirkes menneske som helhet, gjennom 
innholdet derimot bare enkelte av dets krefter 
(Schiller & Dahl, 1991, p. 94).

En dypere forståelse av striper

I Schillers estetiske brev lar han mange tanker 
kretse rundt form og prinsipper som ligger til 
grunn for den form ting kan ha, og hvordan 
ting manifesterer seg i virkeligheten gjennom 
materialet. Stoffet har slik en betydning for tings 
beskaffenhet. Schiller mener at det er noe sen-
tralt hos mennesket som utspiller seg mellom 
det han kaller formdriften og stoffdriften; det 
er hvordan mennesket kan bruke formdriften 
og stoffdriften i den skapende søken som han 
kaller lekedriften. Det er i lekedriften det per-
sonlige kommer fram.

Striper kan gjennom Schillers forståelse 
ses gjennom på den ene siden som et kompo-
sisjonsgrep, en sorteringsgjenkjennelse, det vil 
si at vi vet for eksempel når noe kan betraktes 
som stripete. Da vender fortolkningen av form 
seg mot opplevelsen av det universelle, det vi 
vet intuitivt. Men like viktig er hvilke materia-
ler stripene fremkommer og synliggjøres i, da 
oppleves stripene i tillegg gjennom sanselig 

Figur 1. Til venstre: Form som parallelle striper. Til høyre: 
Stofflighet i regnbuestriper i olje på asfalt (Foto: Karen Disen). 

Figur 2. Jan Groth, Tegn, 2004–2006. Gobelin vevd i samarbeid med Benedikte 
Groth. Foto: Vegard Kleven. Courtesy Galleri Riis Oslo / Stockholm

Figur 3. Gerhard Munthes «Eventyrstol» fra 1998. Figur 4. Stolen «Rectangle» fra 1991 
for Møremøbler av Svein Gusrud. 

Figur 5. Trine Maritz, Små skygger til Yoshiko. 
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forankring. Stoffet stripene er laget i eller på, 
kan slik i større grad betraktes som noe generelt. 

Stoffdrift blir på engelsk noen ganger over-
satt med ‘sense driven’ eller ‘sensuous driven’. 
Det er en forskjell i disse begrepene, fordi 
stoffdrift forholder seg til materialitet, mens 
‘sense driven’ i større grad forholder seg til 
sansningen som materialiteten gir i mennesker. 

Formdriften kan i dette perspektivet knyttes 
til Euro-amerikansk betraktende kultur, det vil 
si noe som ses med et analytisk utenfra-blikk, 
som en idé framfor materialitet. Slik kan det 
knyttes til Schillers begrep om formdrift, hvor 
stripen og parallellitet kan ses som idé, slik 
den gjenfinnes i matematikk og i ideenes ver-
den. I denne sammenhengen kan man utfor-
ske komposisjonelle grep og muligheter i 2 
og 3 dimensjoner. Dette kan ses som mer sta-
tiske, ikke-pulserende prinsipper, som svarer 
til Schillers begrep ’formdrift’. 

Det andre perspektivet på stripen er når de 
tilkjennegir seg gjennom ‘stoffdrift’, i søken etter 
stoffligheter, for eksempel med stripen som kon-
sekvens av materialiserte utgaver, som i stripete 
skyer, striper i havets bølger og lysstråler eller 
i olje som skaper regnbuestriper på våt asfalt 
(Figur 1). Dette handler mer om å sanse, se og 
oppleve. Dette er stripen forstått i større grad 
som kognitive og opplevde fenomener. Denne 
stoffdriften knytter an til virkelighetens verden 
gjennom konkrete materialer og teknikker; mate-
rialenes egenskaper og teknikkenes muligheter. 

Det er en dynamisk og utfordrende prosess 
som har stadig nye begrensninger og muligheter. 
Da virkeliggjøres stripene i en vekslende, for-
gjengelig prosess. Stripene løper fritt sin egen 
vei ved at vi kan følge dem, legge alle våre 
følelser i dem. Samtidig er vi ikke alene om å 
oppleve striper, for alle kulturer har striper på 
mange ting i mange sammenhenger.

Et eksempel på striper på stoler fra ulike 
tidsepoker i Norge er fra Gerhard Munthe og 
Svein Gusrud. På stolsetet til Gerhard Munthes 
eventyrstol laget i 1898 er stripene del av setet 
(Figur 3). Videre ser man at det i dragefuglens 
manke finnes vekslende bånd av svart og hvitt. 
Et annet sted er nede på ene fronten av stolbeinet 
der sargen har fått en halvsirkelform som er delt 
i svarte og hvite striper. Både manken og sar-
gen har strålekarakter, og stripene vil da om de 
forlenges ende i et punkt. Den sterke kontrasten 
vekslende mellom svart og hvitt binder uttryk-
ket sammen og skaper likhet mellom strålene 
og stripene, hvor ornamentet striper samler en 
mengde inntrykk. På Svein Gusruds stol er stri-
pene monomane og både deler og samler stolen 
(Figur 4). Dette er eksempler hvor ornamentet 
striper er sentralt i objektet på det som kan kalles 
sammenbindende striper og monomane striper. 
Soetsu beskriver ornamentet slik: «Man kan også 
sammenligne ornamentet med en kilde, hvorfra 
der kan drages til evig tid, som var den uudtøm-
melig. Det, som lader ens fantasi uudtømmelig, 
kalder jeg smukt» (Soetsu, 1986, p. 82).

Tidsakser som striper 

Vi har sett på striper i tekstilkunst, ornamenter 
og i møbler. Men striper kan også representere 
tid. Tid settes for eksempel av som striper gjen-
nom lag med jord. I sedimentene kan vi lese av 
historien til stedet. Videre kan stripene i treets 
årringer forteller om vekstsoner og klimatiske 
endringer. Å kunne lese striper i naturen kan 
gi mye informasjon. Striper kan slik assosi-
eres mot intervaller og ulik tidsoppfatning av 
varighet, gjennom mønster og ritualer knyttet 
til tid. Yanagi Soetsu beskriver for eksempel tid 
i teseremonien i sitt essay. Det han gjør, som er 
befriende, er å ta vekk all mystikk og helt enkelt 
vise til den konsentrerte tilstedeværelsen som 
med god bruk av tid skjerper en handling. Vite 
at den skal skje, men ikke enda, skape forvent-
ning ved å la det hele drøye før det trinn for trinn 
iverksettes små handlinger som alle peker mot 
det at teen skal komme etter hvert. Det gjør at 

man får tid til å glede seg, det skapes en positiv 
forventning, og et ‘dette skal jeg få oppleve’!  
I denne skjerpede oppmerksomheten blir vi som 
mennesker vare og får kontakt med oss selv.  
I sterke livssituasjoner skjer det automatisk, men 
teseremonien er ikke noe ekstra, det handler 
bare om det å ta en tekopp. Yanagi sier at det 
finnes utallige hverdagslige handlinger som vi 
kan opphøye til seremonier. Vi kan slik øve på 
å bruke hele vårt sanseapparat og finne kontakt 
med naturen og hverandre gjennom tilsvarende 
ritualer. Der er nærliggende å spørre om hva det 
er i vår tid som innehar en slik fortettet kon-
sentrasjon blant folk. Teritualet og handlinger 
generelt kan ses som bevegelser langs en linje, 
ritualer som gjentas i en parallellitet og striper. 
Striper kan her ses knyttet til tidsakser. 

Striper og materialitet

Bearbeiding av striper kan også gjøres til kunst-
neriske uttrykk knyttet til materialets beskaffen-
het. Et eksempel på dette er i arbeidet til Trine 
Mauritz (Figur 5). Der er snøens lys flakkende 
tilstede og mørket er ikke langt unna. Arbeidet 
er laget i ull og i bånd som er vridd slik at disse 
stripene er vanskelig å se fordi motivet eier 
uttrykket. Dette kan kalles vridde striper. 

Striper i klær og tekstiler kan videre knyt-
tes både til dekor og funksjon (Figur 6). For å 
se dommeren som i ishockey har et forrykende 
tempo, har de svart- og hvitstripete overdel. 
Disse kan ses som markerende striper. Denne 
bruken sier i seg selv hvor sterk stripekompo-
sisjonen er fordi de er lette å oppfatte. Det fin-
nes flere merkevarer som benytter striper, der 
Adidas kanskje er det mest kjente. Disse stripene 
kan kalles merkevare-striper. I andre tekstiler 
framkommer striper som en del av teknikken. 
Fletteteknikker gir for eksempel mulighet til 
mange former og kan fremheves med to farger 
som danner striper som forsterker de flettede 
planene (Figur 7). Gaveboksen er fra Gianyar 
nord på Bali. Dette kan kalles flettede striper. 
Andre eksempler som viser stripenes kraft for 
å få oppmerksomhet er knyttet til hverdagslige 
sammenhenger som stripene på fotgjengerfel-
tet eller markeringer på en flyplass (Figur 8). 

På en flyplass har stripene trafikal betyd-
ning og kan ses som trafikale striper. Når en 
tar vekk alle andre kjennetegn kan den visuelle 
informasjonen bli sett på som en estetisk kom-
posisjon, for eksempel sammen med refleks av 
lysarmatur som speiler seg i vinduet (Figur 8). 
Slike visuelle opplevelser kan la tankene vandre 
og åpne et øyeblikk som fotoet kan fortelle om.

Med en gang en legger vinkler inn i stripene 
oppstår effekten som kan gi følelsen av noe foran 
og noe bak, en romlig illusjon i flaten (Figur 9). 
Dette kan ses som romskapende striper. Et annet 
eksempel på et tapet hvor stripen skaper optiske 
illusjoner av folder viser at det er bare fantasien 
som setter grenser for hvilke uttrykk striper kan 
få (Figur 10). Disse stripene kan kalles striper 
som optiske illusjoner. 

Å ordne noe i striper skaper ryddighet. 
Stripene er troverdige selv om de har et orga-
nisk og ujevnt preg (Figur 11). Disse kan kalles 
organiske striper. Dermed forsikrer stripene oss 
om at fenomenet striper lett kan overta hoved-
inntrykket og at striper kan bære en komposi-
sjon. Som komposisjonsprinsipp kan en slik 
erfare at en stripe kan fylles med det en ønsker 
seg. Slik kan stripene lede inn i bordenes og 
frisenes verden.

Illusjoner av striper kan også lages og de kan 
settes sammen slik at intensjonen er at vi skal 
oppleve dem som striper. En interessant formut-
forskning er da om striper lagt på hverandre på 
kryss og tvers fortsatt oppleves som striper og 
ikke strukturer? Det visuelle språket kan alltid 
fremstille hybrider som kan se ut som det ene 
og det andre og det tredje fordi det visuelle kan 
kobles sammen med begreper, og persepsjonen 
åpner for ulike vektlegginger som gir mange 
svar (Figur 12). Dette kan kalles hybride striper. 

Figur 6. Dokumenta 14. Hans Eijkelboom, Photo Notes 
1992–2017 (2017). 270 inkjet prints 50 x 60 cm each.

Figur 7. Fra boka Basketry a world guid to traditional 
techniques. Bryab Santance. Thames & Hudson.

Figur 8. Striper og refleksjoner på flyplass. 
Foto: Karen Disen

Figur 9. Frekvenssi Marimekko di Jannelli & Volpi-Sirpi. Figur 10. Nena Designer Marburg retro white 
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En kunstner som har jobbet mye med farger 

i glasurer, og blant annet som striper, er Elisa 
Helland Hansen. Hun beskriver disse stripene 
slik (Figur 13): ‘Keramiske begre i steingods-
leire med håndmalte striper. Mønsteret dannes 
ved påpensling av smeltet parafinvoks og dob-
beltglasering. Ved bruk av fargende oksyder i 
begitteglasuren samt ulike glasurtykkelser opp-
nås rike nyanser i et variert fargespekter under 
brenningen.’ Denne tilnærmingen til striper er 
både teknisk, estetisk og håndverksmessig for-
ankret. Disse stripene kan kalles prosessbaserte 
striper i lag på lag. 

 Disse tretten flaskene er ‘Installasjon’ 
(2012) (Figur 14) av kunstneren Kjersti Teigen. 
De har fargede striper som glir oppover og 
nedover på flaskeformen. Det er støpt og gla-
sert porselen med trykkdekor. Det er mellom-
rommet mellom de fargede stripene som øker 
der formen utvider seg. Stripene skifter farge 
vekselsvis i ulike lengder, stopper og begynner 
fargene. De to komposisjonsgrepene fremkal-
ler den glidende bevegelsen. Disse kan kalles 
formgivende striper. 

Beth Wyller er en kunstner som har arbeidet 
i både to- og tredimensjonale uttrykk. De tre for-
mene (Figur 15) danner striper mellom seg og 
fremstår som tittelen sier som et objekt. Fordi 
formene er like og ligger sentrert og regelmessig 
etter hverandre, opplever vi den som en serie 
som henger sammen. Den lille senkningen i 
sirkelformen på toppen danner en bølge som er 
et gjennomgående spor, en stripe. Denne kan 
kalles formdannende striper. 

Klær med striper finnes i klesmote for 
eksempel fra Marimekko (Figur 16). Hvordan 
stripene blir plassert og samspillet med den 
bevegelige kroppen, varieres. Eksempelvis: 
Hvor tettsittende, stående eller liggende eller 
diagonaler pluss kombinasjoner, og ikke minst 
kvaliteten i tekstilen. Dette kan kalles tekstile 
striper i samspill med kroppen. 

Daniel Buren er en som konsekvent bruker 
striper i sitt konseptuelle kunstnerskap (Figur 
17). Det visuelle språkets evne til å uttrykke 
flere ting samtidig demonstreres tydelig i de 
like brede, jevne likeverdige stripene. Stripene 
kan, slik vi har sett i noen eksempler, skape en 
likeverdig helhet. Når en flate er dekket av stri-
per veksler oppmerksomheten mellom de ulike 
stripene. De kan ses som likeverdige striper. 

Diskusjon: striper i hverdagsritualene

Kunstfilosofen Juha Varto fremhever at det er 
ulike aspekter som bør tas med i forskning om 
kunstpraksis (Varto, 2009, p. 143) som inklude-
rer både ontologiske og epistemologiske reflek-
sjoner, samt tanker om hvordan en kunstnerisk 
praksis også representerer et syn på menneskets 
eller kunstnerens rolle i verden. Han mener 
at bevissthet om ideologiske perspektiver bør 
synliggjøres i forhold til kunstpraksiser: hvilke 
verdier, hvilke fokus på menneskelig virke og 
hva er det som er verdt å undersøke. Det skjer 
en type standardisering i alle praksiser, ifølge 
Juha Varto (Varto, 2009, p. 146), og gjennom 
identifikasjon av konflikter kan ny innsikt opp-
stå for eksempel gjennom å identifisere forbudte 
spørsmål. I begrepet striper kan dette eksem-
plifiseres ved at i vår tid står form og formlek 
ofte i kontrast til det rasjonelle: det fornuftige. 
Det lekne og utforskende har også vært fravæ-
rende i mange forskningskontekster, men i den 
senere tid kan man vise til at det har skjedd en 
tilnærming mot estetikk i flere forskningsmiljøer. 
Dette har for eksempel skjedd innen sykepleie 
hvor estetikk og kunst har fått en større plass 
som et pedagogisk virkemiddel med og mellom 
pasienter (Wikstrom, 2003), innen terapi, innen 
kunstig intelligens (Hatchuel, Le Masson, & 
Weil, 2011) og i parametrisk designtenkning, 
hvor avansert datateknologi blir brukt for å 
skape designobjekter (Oxman, 2017).

Noe kan formgis for å få til en verdi. Man 
kan utforske hvordan man formgir striper slik 

at de bidrar til kreativitet. Gadamers begrep om 
forforståelse (Gadamer, 2004, p. 281) har i denne 
studien blitt utdypet og eksemplifisert gjennom 
praktiske eksempler, utdypende forklart med 
Schillers begrep om formdrift, stoffdrift og leke-
drift. Eksempler på hverdagsritualer slik Yanagi 
beskriver dem tar opp temaer som å lage striper 
som spiller opp mot hverandre: linjalstriper og 
tegnede håndstriper: hva skjer i overgangen 
og det har vært vist eksempler på hvordan det 
universelle forholder seg til det unike. Stripene 
har i denne studien blitt forklart gjennom det 
formale og det universelle. Stripene har videre 
blitt vist gjennom kunstneres og designeres 
forforståelse synligjort som en fysisk stemme 
gjennom utførelse og striper i kontekst eksem-
plifisert gjennom produkter, objekter og kunst 
som er knyttet til hverdagsritualene. 

Disse stripene i produkter, objekter og i 
kunst kan også forstås gjennom Schillers begre-
per om menneskets behov for kreativitet og lek. 
Det er formdriften, som er knyttet til intellekt 
og idealer, frakoblet det menneskelige. Det er 
stripene i ren form, i det universelle. Dette står 
som en komplementær motsats til Schillers 
andre begrep stoffdrift, hvor man er i sansenes 
vold, det engasjerende, som er stripene med 
nyanser og materialitet. I både formdriften og 
motsatsen stoffdriften finnes det positive og 
negative aspekt. Og fra et kreativitetsperspek-
tiv er det ikke bra å være fanget i den ene for 
det begrenser og reduserer. Det er derfor vitalt 
nødvendig å se på det som kan foregå mellom 
disse to komplementære begrepene. Her har 
mennesket en sentral rolle, for det utspiller 
seg kreative koblinger mellom de to; form og 
stoff, og det som Schiller kaller lekedriften. 
I lekedriften ligger muligheten til en pulserende 
veksling. Da er man i ferd med å fokusere sin 
konsentrasjon og sine krefter, og la det intellek-
tuelle og det emosjonelle, det fysiske kreative 
og den intellektuelle kognitive virksomheten, 
veksle i arbeidet. 

Å være i et slikt universelt rom kan skape 
en åpenhet: stripene kan ha en slik karakter. 
Denne åpenheten i det visuelle språket gjør at 
det alltid vil være like aktuelt og interessant å 
se hvordan den neste generasjonen forvalter 
stripene. Det er denne åpne forståelsen for et 
estetisk virkemiddel som er menneskers felles-
eie. Økt kunnskap om striper kan gi modeller 
til andre områder og arenaer der mennesker 
møtes og med visshet om fellesskap, men rikt 
av individuelle fortolkningsmuligheter. 

Stripene kan slik vi har sett i noen eksem-
pler skape en likeverdig helhet. Når en flate er 
dekket av striper, veksler oppmerksomheten 
mellom de ulike stripene. Det er ikke et forhold 
der den ene delen preger uttrykket slik at den 
andre delen blir passiv. Stripene henvender seg 
til sansene med dynamikk og helhet. Stripene er 
både og, og enten eller! Det visuelle uttrykket 
er alltid samtidig og dermed like aktuelt. Slik 
skapes det bånd til mennesker på tvers av tid 
og geografi. Det er omfattende og komplekst, 
og derfor er komposisjonen striper vesentlig 
fordi den gjør at en har noe å forholde seg til. 
Til sine studenter kan man si: «Lær dere å hvile 
i likheter, det som kan gjenkjennes, for så kan 
dere sanse forskjellene, de visuelle kvalitetene» 
(Karen Disen, sitat fra undervisning, 14.4. 2016). 

Relevans for utdanning, 
praksis og forskning

Gjennom disse eksemplene har vi vist ulike 
metoder og måter å tenke på for læring om 
form, med fokus på striper, som også er meto-
der for utforskning og bearbeiding. Det kan 
være til anvendelse i praksis så vel som at det 
er nyttig i utdanning i forbilndelse med kunst 
og design. Striper kan brukes i barnehagen når 
både voksne og barn kan ha samme glede i å 
lage striper med fingrene, dra de gjennom san-
den eller bruke fingermaling. Striper og trang til 
formundersøkelser er nødvendig i flere nivåer 

Figur 11. Fabric Pattern: Jurmo. Designer: Aino-Maija Metsola. Marimekko Finland. 

Figur 12. Keramisk arbeide av Elisabeth 
Von Krogh: Ruter som likevel er striper.

Figur 13. Håndmalte striper i lag på lag, av Elisa Helland Hansen (2017).
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av utdanning, så vel som i kunstnerisk, design-
faglig og tverrfaglig praksis. Disse temaene kan 
innskrives som læringsutbytte i programplaner 
for ulike sykluser i utdanning også på høyere 
nivå (Kennedy, Hyland, & Ryan, 2007). Vi har 
i eksemplene sett striper som er brukt i ulike 
komplekse sammenhenger som krever avansert 
kompetanse for å få til. 

Avansert forståelse av mønsterdannelse  
i kvalitativ forskning  

I et forskningsfaglig perspektiv er det spesielt 
interessant å se på formforståelse og striper 
i forhold til mønsterdannelser. I analyser av 
empiriske data er mønsterdannelser sentralt, 
fordi forskere skal lage grupperinger og kate-
goriseringer av over- og undergrupper gjennom 
kartlegging av praksis (Maxwell, 2005, p. 46), 
som en framgangsmåte for fortolkning av empi-
riske data (Yin, 2009, p. 136) hvor blant annet 
likheter og forskjeller skal søkes etter, samt at 
man skal søke etter komplementære mønster 
og paradokser. I en slik tenkning kan det være 
nyttig å ha med seg en avansert forståelse av 
hva mønsterdannelser er, å kjenne de visuelle 
mønsterdannelser som striper representerer, og 
å ha en fordypet forståelse av hvilken komplek-
sitet og irregularitet som kan finnes i ulike typer 
mønster. Når man ser et mønster kan det bidra 
til å se sammenhenger i det komplekse, og når 
det er gjentagelser kan et fenomen opptre som 
et ornament. Ornamentet har tre hovedrytmer; 
det ene er striper, og de andre to er strukturer 
og strømønster. De er alle lett gjenkjennelig og 
krever få forkunnskaper. Det er dermed ikke sagt 
at innholdet blir snevert. Stripene leder inn i de 
utømmelige estetiske uttrykkene. Planen som 
startet prosessen må inneholde en framdrift, men 
ikke låse utøveren til å ha egne ferdig uttenkte 
løsninger. Under arbeidet kan den enkelte få 
mange impulser og det blir da en personlig 
øvelse å finne de kvalitetene som egne hender 
– og eget temperament – der og da kan få til. 
Skillet mellom det emosjonelle og det intel-
lektuelle skaper en kreativ dynamikk, en puls. 
Denne pulsen lager en rytme i arbeidsprosessen 
og kunnskaper og erfaringer stemmes sammen. 
Når et komposisjonsgrep er enkelt og opplagt, 
løsner det på noe. Det gir mulighet til å være i 
de estetiske valgene. Gjennom komposisjons-
matrisene og hovedrytmene til ornamentet kan 
man forholde seg til det universelle i formen. 
Det kan være lærerikt å forholde seg til mot-
stand og utfordringer i fortolkning av form og 
formutforskning i praktisk forskning Dette er 
særlig relevant i forhold til mønsterdannelser 
og fortolkninger basert på perseptuelle analy-
ser, fordi dette er sentral kompetanse i kvalitativ 
forskning (Maxwell, 2005, p. 46; Yin, 2009).  

Konklusjon: Formkreativitet 

Studien har vist hvordan kunstnerisk praksis og 
kunstneriske arbeid kan utdype forståelsen for 
form gjennom Schillers begrep om formdrift, 
stoffdrift og lekedrift (Schiller & Dahl, 1991) 
i kontekster som gir eksempler på hverdags-
ritualer slik Yanagi beskriver dem (Yanagi og 
Leach, 2013). Studien har vist til framgangs-
måter og undersøkelser som eksemplifiserer 
Gadamers begrep om forforståelse (Gadamer, 
2004, p. 281), hvordan kunstneriske metoder og 
tilnærminger kan holde tankene og intellektet 
beskjeftiget med prinsipper, rekkefølger og nye 
valg i fysiske og estetiske prosesser. Det har 
vist hvordan sanser og ferdigheter kan stemmes 
sammen i utprøvninger hvor tilstedeværelsen er 
omsluttende i arbeidsprosesser. I denne sammen-
heng er det vesentlig å ha en åpen holdning for 
å se hva som kommer, som i en hermeneutisk 
forståelsesprosess hvor man gradvis forstår deler 
som bidrar til en større helhet (Gadamer, 1979). 
I et hermeneutisk syn på verden har hver enkelt 
person sin opplevelse av et fenomen, og fordi 
alle mennesker er forskjellige vil alle oppleve 

det ulikt. Gjennom ulike former for beskrivelser 
kan en person prøve å dele en opplevelse, og selv 
om det er innen en begrenset forståelse, hvor 
man bare er i stand til å forstå en liten del av 
fenomenets helhet (Gadamer, 2004, p. 480), vil 
mange beskrivelser gi en økt forståelse. Studien 
har bidratt til å gi en økt forståelse om striper. 

Schillers formbegreper som er knyttet til 
stripene kan også ses som ulike former for krea-
tivitet. Kunstneres kreativitet i forhold til striper 
belyser deres forforståelse. De viser hvordan 
profesjonsutøvende kunstnere og designere på 
ulik måte gjennom sin praksis aktivt fortolker 
både kreativitet og striper. Det har gjennom 
denne konseptuelle kartleggingen (Maxwell, 
2005) av ulike typer stripepraksiser blitt iden-
tifisert ulike typer striper som til sammen bidrar 
til en utvidet typologi av striper. Typologien er 
i denne studien utvidet med at det har blitt vist 
sammenbindende striper, monomane striper, 
striper som tidsakser, striper og materialitet, 
trafikale striper, markerende striper, merkeva-
re-striper, flettede striper, romskapende striper, 
striper som optiske illusjoner, organiske striper, 
hybride striper og likeverdige striper. Studien har 
slik utvidet typologier om striper. Typologien er 
i studien også knyttet til teori fordi de visuelle 
eksemplene er knyttet til Schillers begreper om 
formdrift, stoffdrift og hvordan lekedriften kan 
spille mellom dem. 

Denne studien baserer seg på kunstnerisk 
forskning som inkluderer et ideologisk perspek-
tiv (Varto, 2009, p. 145). Det er et ideologisk 
syn i Schillers ideer om at alle mennesker har 
en grunnleggende trang til å leke og formgi. 
Dette kan knyttes til Yanagis utsagn om at det 
som lar ens sinn være utømmelig er vakkert, og 
kan videre utdypes med Schiller som beskriver 
dette som en kilde til frihet. (Schiller 1795, s.18):

Jeg håper å kunne overbevise dem om 
at mitt tema svarer langt mer til tidens 
behov enn tidens smak gir inntrykk av. Ja 
jeg vil prøve å overbevise dem om at for 
i praksis løse det politiske problem, må 
man legge veien om det estetiske – fordi 
det er gjennom skjønnheten man vandrer 
til friheten.

Form og lek med form, formkreativitet, bidrar 
slik til at opplevelsen av verden gjøres mer hel-
hetlig gjennom å fortolke og bearbeide form og 
omgivelser. Dette kan skape en sammenheng – 
og mer åpenhet – mellom form, formgivning, 
omgivelser og mennesker – et holistisk syn på 
form og kunst. Mennesker skaper gjennom sin 
kreativitet et bindeledd mellom en idé-verden 
og en materiell utførelse. Kreativitet og estetiske 
undersøkelser bidrar slik til at mennesker får et 
bredere repertoar til å undersøke og forandre 
sine omgivelser. 

Karen Disen
Høgskolelektor
Kunsthøgskolen i Oslo
karen.disen@khio.no 

Arild Berg
Førsteamanuensis, PhD, Prodekan for FoU, 
OsloMet – Storbyuniversitetet, Fakultet for 
teknologi, kunst og design
arild.berg@oslomet.no

Figur 15. Objekt Nr. 42, 2008, Beth Wyller, 
Nasjonalmuseet. 

Figur 16. Stripete klær fra Marimekko.

Figur 14. Installasjon, Kjersti Teigen, 2012, 
Nasjonalmuseet. Foto: Nasjonalmuseet / Frode Larsen. 
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Abstract

In the age of digitalisation, the role of the 
sketch has taken new forms, but it still works 
as a mediator between people who work to 
create something together. There is, however, 
a lack of knowledge about how the sketch can 
be used as a strategy to increase participa-
tion and collaboration in creative processes. 
Participation in various types of sketching was 
explored through a case study with a partici-
patory design approach in a public art project 
for a health centre. The study demonstrated 
how hybrid materialisations of a sketch have 
value as a communicative medium. Essential 
concepts emerged from collaborative learning 
in fieldwork that created shared understanding 
based on drawing experiments. The concepts 
contribute to a typology of hybrid sketches used 
as creativity skills in the expanded field of art. 

Keywords: Collaborative learning, partici-
patory design, artistic research, drawing in 
the expanded field, management of creative 
processes.

Sketching in the digital age

In the digital age sketches are still an impor-
tant tool for showing ideas for coordination, 
cooperation and collaboration (Lahti, Seitamaa-
Hakkarainen, & Hakkarainen, 2004). As a part of 
skills in drawing, the sketch has been an impor-
tant tool for those who create visual environ-
ments. A sketch can be done quickly and can 
show an idea easily as a visual representation 
of thoughts. Architects, artists and designers 
use the sketch to clarify their ideas. Digitisation 
has opened new possibilities for the sketch, and 
research has demonstrated how, for example, the 
tablet PC to a strong degree supports students’ 
sketching capability by increasing their confi-
dence and that this can have a good impact on 
the conceptualisation phase in creative proces-
ses (Evans & Aldoy, 2016). However, there are 
also some disadvantages of sketches. They can 
lead to misunderstandings and mislead people 
to believe that they have a common understan-
ding when in actuality they do not, and this 
might lead to conflicts (Donovan, Heinemann, 
Matthews, & Buur, 2011). In this study I will 
investigate both the potentials and the pitfalls 
in the materialisation of sketches, from idea to 
realisation, and the challenges that may arise 
in the encounter between the digital and the 
material in a collaboration context. 

Creativity skills

In the age of digitisation and with new evolving 
technologies, there is a need to study the dyna-
mics between new technology and physical 
surroundings. For artists and designers in an 
artistic research context (Varto, 2009) there 
is a particular need to highlight this because 
artist- and design researchers should position 
themselves as central contributors to creative 
processes in society. The reason for this is that 
creativity in teamwork is claimed to be some 
of the most essential 21st-century skills (Kerr & 
Lloyd, 2008) and relevant in the management 
of collaborative, creative processes (Adler, 
2011; Ibbotson & Darsø, 2008). Artists today 
in general work in an expanded field of artistic 
practice (Krauss, 1979), including relational 
art (Bourriaud, 2002). In this study, the relati-
onship between the sketch and materialisation 
was explored from an insider perspective as 
a participant researcher and artist, with parti-
cular emphasis on the issues that arise between 
the digital and the material in a collaboration 
context. This is essential in several disciplines 
where drawing is central, such as in architecture 
(Oritsland & Buur, 2003), engineering (Lawson, 
2006), art and design (Garner, 2008). Although 
this has been investigated to some extent, there 
is still a lack of knowledge about collaborative 
participation with an artistic practice-based 
research approach. Juha Varto is an art phi-
losopher who claims that perspectives from 
all professions are important in research and 
science and that artistic perspectives can be 
included in this through artistic research, an 
approach that includes reflections on the view 
of man, the view of the world, ideology, stan-
dardisation, imprinting and self-identification in 
research (Varto, 2009, p. 143). Through artistic 
research, as a practitioner and researcher, artists 

can put current issues on the research agenda 
and contribute to new theory in the field in new 
and unique ways. 

The research question in this study is thus 
How can different types of sketching contri-
bute to collaboration in creative processes in 
a public art process? The reason why this rese-
arch question was chosen was because it has 
transfer value to other contexts and to several 
disciplines, such as architecture, design, engi-
neering, pedagogy and creativity management 
– knowledge that can contribute to a more 
interdisciplinary understanding in collabora-
tive processes – and this can help to deepen 
the understanding of what a sketch can be by 
expanding the typology of what it can be to 
draw a sketch in a collaborative process where 
the methodical approach is to identify new con-
cepts (Maxwell, 2005, p. 46) that emerge from 
practice (Robinson, 1993, p. 24). Robinson 
promoted an approach where categories of 
meaning were identified with a focus on what 
the problem was and how the social relations 
of the inquiry were. She promotes a critical 
reflection that includes disclosure, public testing 
and facilitation. These criteria influenced the 
choice of empirical data. 

The method used was case study because 
it provided the opportunity to study the rese-
arch question in a real-world, complex set-
ting marked by overlapping phenomena and 
indistinct borders (Yin, 2009, p. 18). This is 
an advantage in qualitative research because 
it allows thick descriptions and detailed and 
specific examples of a phenomenon emerging 
from fieldwork in practice. Participatory design 
was used as a method for making it possible to 
document challenging or conflicting views in 
the development of concepts in a collaborative 
and creative process (Buur & Larsen, 2010, 
p. 122) that included qualitative approaches 
inspired from improvisational theatre (Buur 
& Larsen, 2010, p. 136). By documenting the 
understanding of participants in the process, the 
goal was to indicate which conflicting issues 
that emerged in relation to collaboration where 
the hybrid sketch was central to the develop-
ment of the project. This methodical approach 
was, in addition to the previously mentioned 
background, based on the importance of under-
standing and fore-understanding, as descri-
bed in Gadamer’s philosophical reflections 
on shared understanding, where the aim is to 
reach a ‘fusion of horizons; where the old and 
new are always combining into something of 
living value, without either being explicitly 
foregrounded from the other’ (Gadamer, 2004, 
p. 317). The practical context chosen was the 
realisation of a health building where public art 
should be developed. The focus in the selection 
of empirical data material was further based on 
situations where design thinking, such as in 
participatory design (Buur & Larsen, 2010, p. 
122), emerging from hybrid sketches could help 
to solve the problem through dialogues. These 
were situations of conflicts that could be seen 
as ill-structured problems (Robinson, 1993), 
where creativity and unique solutions were 
needed. This is also relevant from a perspective 
of creativity management because to respond to 
the challenges and yearnings of the 21st century 
demands anticipatory creativity (Adler, 2011, 

p. 208). Concept mapping was used to analyse 
the most prevalent phenomena in relation to 
the research question and the related theory 
and thus to map the concepts that occurred in 
categories of meaning (Maxwell, 2005, p. 46). 
Such a visualised model was made because it 
could be relevant for pedagogical matters or in 
the management of creative processes. 

 
Expanding art practice with new theory

The case study method is based on the approach 
that a theoretical framework can be constructed 
initially and elaborated and explored through 
empirical investigations in relation to theory as 
a chain of evidence (Yin, 2009, p. 42). Certain 
concepts were chosen in this context related to 
relevant theories that can help to expand the 
concept of artistic research through a singular 
artistic event (Varto, 2009, p. 16). Ways of thin-
king about art can change art practice. A good 
example of this is the theory about sculpture in 
the expanded field (Figure 2), where the sculp-
ture concept was expanded towards landscape 
and architecture (Krauss, 1979, p. 38). Krauss 
referred to sculpture as being in an expanded 
field, and she constructed a visualisation of the 
concepts (Figure 2) where she explained the 
relationships of the figure the following way 
(Krauss, 1979, p. 38):

The dimensions of this structure may 
be analyzed as follows: 1) there are two 
relationships of pure contradiction which 
are termed axes (and further differentiated 
into the complex axis and the neuter axis) 
and are designated by the solid arrows 
(see diagram); 2) there are two relations-
hips of contradiction, expressed as invo-
lution, which are called schemas and are 
designated by the double arrows; and 3) 
there are two relationships of implication 
which are called deixes and are desig-
nated by the broken arrows.

This theory has had a strong impact of the 
understanding of what sculpture is and what 
sculptural practice can be, moving from obje-
cts to landscape interventions. This thinking 
has also had an impact on artistic practice and 
artistic thinking in general. 

Krauss exemplified the expanded field of 
sculpture with both traditional and contempo-
rary examples Some traditional examples were 
described as follows: ‘’Labyrinths and mazes 
are both landscape and architecture; Japanese 
gardens are both landscape and architecture; the 
ritual playing fields and processionals of ancient 
civilizations were all in this sense the unqu-
estioned occupants of the complex’ (Krauss, 
1979, p. 38). Contemporary examples were 
landscape interventions from artists such as 
Robert Smithson, Alice Aycock and Mary Miss. 
The concept of sculpture in the expanded field 
has transfer value to other fields. Among other 
things, studies have been made about fashion in 
the expanded field (Torres, 2017). In the same 
way, there was transfer value in this project, 
where the aim was to see drawing and specifi-
cally the sketch in an expanded field by explor-
ing how the sketch can be included in many 
different contexts, with a particular focus on 
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the interface between the digital and the mate-
rial in a collaborative process. There has been 
a focus on identifying dilemmas and conflicts 
that may arise in this field because it has trans-
fer value to practice for practitioners; this way 
they can learn from experience and can pay 
special attention to possible pitfalls (Robinson, 
1993). There will also be focus on new oppor-
tunities or potentials arising in this field to help 
others who work in the field to be especially 
alert to learn from unique situations and thus to 
become a reflective practitioner (Schön, 1983). 
Furthermore, the study touches upon learning 
theory on the activation of ‘scaffolding’, which 
enables people’s ability to learn on their own to 
understand more, touching on what the psycho-
logist Lev Vygotsky calls ‘the zone of proximal 
development’ (Vygotskij, John-Steiner, & Cole, 
1980). It is exemplified here by showing how 
the sketch can be a scaffolding for learning and 
understanding, where the sketch is a medium 
that helps to create a deeper understanding for 
different participants in a creative process and 
how this can contribute to – or prevent – a good 
interaction between several actors. The partici-
pants in this study were one user representative, 
one architect, two landscape architects, several 
building engineers from the entrepreneurial side, 
two artists, two leaders from the city council 
administration, two engineers from the city 
planning administration and one art consultant. 
In the end the users of the art would be both 
patients, the staff and the visitors to the health 
centre. The project can be seen from an artistic 
theoretical perspective through relational aest-
hetics, unfolding interpersonal relations in an 
artistic ecosophic practice (Bourriaud, 2002, p. 
101). The artistic process started before anyt-
hing was built and lasted two years – until the 
new hospital opened. Sketches were therefore 
essential in this process. 

 The lead topic in this study will be to see 
an artwork evolve from sketch to exhibit. This 
single example and the process that is docu-
mented may have transfer value to other set-
tings because the problem is based on general 
theories within the field (Bourriaud, 2002; Buur 
& Larsen, 2010; Krauss, 1979; Schön, 1983; 
Torres, 2017; Varto, 2009; Vygotskij et al., 
1980). The following chronological presenta-
tion is chosen because in case study method it 
is recommended to present the empirical data 
in a manner that is communicative, and prefera-
bly as a coherent narrative and as a meaningful, 
evidence-based story in relation to the research 
question (Yin, 2009, p. 131). 

 
Case study of sketches  
in a public art project

The presentation of the following empirical data 
is categorised in relation to the chronological 
process where essential, relevant topics were 
identified along the way. The political leaders 
of the town had an aim to transform an older 
hospital into a new health centre. The mana-
gement of the building process wanted to have 
public art in the surroundings of the hospital. 
Two artists and two landscape architects were 
first invited to a meeting where the issue was 
presented. The task was to create public art in 
a park for the health centre. It was to have an 
urban feel and be designed as a square or out-
door meeting place where the patients would 
like to go or relatives would bring their family 
members. It was also to be a place where pas-
sers-by would like to enter. Although this was 
not a conflict, the situation was an ill-structu-
red problem (Robinson, 1993) in the sense that 
the solution was still quite open ended, and we 
who were participants were challenged both to 
find a solution and to find the relevant partner 
among each other. The solution of pairing was 
mostly related to geography, where those who 
lived near each other could easily meet face to 
face, which all saw as a good thing. 

Open-ended sketches

In this project, the first ideas were conceived 
through ambiguous conversations (Buur & 
Larsen, 2010, p. 122) about landscape archi-
tecture and art, with a flow of diverging ideas 
which were eventually drawn on paper (Figure 
3). We had talked about various ideas for some 
time concerning how the art should be an exci-
ting and distinctive feature in the hospital area, 
which could contribute to giving the health 
centre its new identity. The goal was to create 
a fusion of art, garden and social life. The art 
could have motifs related to the four seasons 
as a remembrance of time passing and the sta-
ges of life.

These ideas were after some days developed 
during a lunch where we had also brought paper 
to record concepts that could occur during our 
brainstorming of ideas. Pencil and paper ena-
bled us to materialise some ideas, where we 
could respond and point to different grades or 
say ‘draw a little more on this or that’ as a way 
of reflection in action (Schön, 1983). Then we 
could also switch in regard to who should do the 
drawing or make changes on each other’s pro-
posals. Some of these first ideas I later developed 
in the basic drawing program SketchUp, with 
simple, basic cubic forms, as we thought there 
should be vertical and horizontal lines in dia-
logue with the building’s lines (Figure 3). In the 
SketchUp program it was also possible to imple-
ment surfaces so that it became more realistic, 
but this could also be misleading as we still did 
not know the chosen surfaces. However, both the 
sketches made with pencil and with SketchUp 
were made in a very simple way, characterised 
by play and simple solutions, where the concept 
was the essential part, not detailed solutions.  
I had the feeling that such sketches, which were 
made so quickly, also seemed preliminary. This 
way of sketching appealed to both a playful and 
intuitive approach because when we disagreed 
or could not understand each other on, for exam-
ple, estimated movement patterns of people, it 
was also suitable to show solutions quickly at a 
conceptual level, both how people could move in 
space, between physical shapes, and how shapes 
could be structured to create movement of a par-
ticular type: for example, walking places, sepa-
rating rooms, windows, benches, ceilings and 
stairs that could be in different ways with other 
elements and other buildings in different ways. 

A problem was how to create a connection 
between the very large new building and the 
older building on the other side of the street. 
Conveniently, SketchUp could be used to explore 
how the sculpture park could have a volume 
large enough that it created a formal transition 
and a connection between the two very different 
buildings that would relate to each other in a 
pleasingly, aesthetically formal way. We could 
thus show transitions and contexts, dimensions 
and interaction between surrounding volumes. 
Without this shift between different media, the 
digital and the material, these ideas would not 
have come up the same way. One dilemma in 
this situation was that one may feel that the sket-
ches are too simple or that the digital tool limits 
the flow and intuitive action. Another issue here 
can be seen in that it was necessary to spend a 
long time in the ‘playful and the creative mood’, 
where plans were rather unfinished, in contrast 
to the need to go on and get things finished and 
ready for presentation. The digital sketches were 
useful to solve this problem because they visuali-
sed preliminary ideas, and the sketches on paper 
took these ideas a bit further into the world of 
shapes. The digital sketches took some of the 
ideas even further into an apparently realised 
stage. However, the more realistic the sketches 
were, the more they could also be misunder-
stood to represent a definitive solution and not 
merely an idea. Therefore, the variation in level 
of realism in the sketches was important as a 
communication strategy. 

Site-construction

Complex

Axiomatic
structures

Neuter

Sculpture

Marked sites

Not-landscape Not-architecture

ArchitectureLandscape

Figure 1. Sketch from a participatory design process for public art in a health centre 
garden, including people from health, politics, engineering, art and landscape architecture.

Figure 2. Sculpture in the expanded field, where the sculpture concept 
was expanded towards landscape and architecture (Krauss, 1979, p. 38). 

Figure 3. Sketches, top: concept sketches, sketches of ideas on paper. 
Middle: Garden plan, digital drawings with SketchUp and with pencil. 
Bottom: Cardboard mock-ups (Photos: Wendelborg and Berg). 
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Formal abstractions

In contrast to the preliminary playful sketches, 
the schematic plan of the garden was in a parallel 
process developed by the landscape architect, 
where elements were put down in the style of a 
formal landscape architect map, which formed 
the well-known starting point for the architects’ 
and engineers’ understanding of exactly where 
things should be (Figure 3). This was important 
in relation to the development of the building 
so that the plans could be realised in line with 
the development. The location had to take into 
account that there was a parking lot below the 
garden, and heavy items such as the concrete 
wall, the concrete table and the boxes with 
soil had to be placed so that they rested on the 
support beams below. The challenge here was 
that the landscape architect was basically the 
only one who could fully understand the entail-
ments of the different symbols due to extensive 
experience of interpreting these two-dimensional 
maps. Others in the collaborative group, such 
as the user representative, the politician, the art 
consultant and the artist, to some extent saw this 
map more like an abstract version of a bird’s 
eye view, but one in which the three-dimensio-
nal realisations remained more or less unclear. 
Not all had the essential skills of being able to 
understand the symbols, numbers, letters and the 
position of exactly where things were located in 
relation to different heights in the terrain. Yet, at 
the same time, this was an important document 
to show where everything was.

 
Physical and digital interaction  
with the sketch 

A tension between the digital sketch and the 
material one was when the landscape architect 
wanted to make a model of the buildings in card-
board (Figure 3). This was done in a thorough 
manner and employed the use of cardboard, 
needles, straws, glue, scissors and knives. For 
many this seemed an ‘old-school’ way of wor-
king with forms in landscape architecture. The 
interaction with the digital sketch entailed using 
the digital camera to take a photo at eye level, 
giving an idea of   how these shapes would look 
if you walked towards them. We could also see 
the shapes and play with forms in a very free 
way without losing contact with the major lines 
of the building complex. It was particularly 
advantageous for understanding the rooms that 
originated as a real three-dimensional experi-
ence. Being able to see the volumes and spaces 
created increasingly greater physical and mate-
rial understanding that we could not experience 
in the same way in two-dimensional sketches 
or three-dimensional on-screen visualisations. 
This physical understanding was further ela-
borated by the photos we took from different 
perspectives, including eye level. The issue 
here was that it was not perfect and it seemed 
old-fashioned to use cardboard and scissors, 
but this created a kind of sensorial inspiration 
because the body could experience how the 
rooms and shapes worked in the physical con-
text. It inspired a type of physical musicality 
where dimensions, rooms and spaces became 
clear as composition elements with which we 
could change the forms through direct inte-
raction and in a physical context and where 
the digital documentation occasionally deepe-
ned our understanding. These were images that 
we planned to use later in dialogues with other 
collaborators and the management. 

Site identity sketches

One sketch showed some simple concepts of 
the garden, which were not about physical pla-
cement but more about the underlying concept: 
the changing seasons and climate relative to 
the passage of time and physical movement 
around the site (Figure 3). The sketch made by 

the landscape architect was based on the iden-
tity of the place and the design of the garden 
areas in relation to the sun’s passage. Some 
zones would be in the direct sun and could be 
hot. Other areas would have more shade and 
maybe be windier. We then created zones for 
different types of movements and experiences, 
a zone for silence and contemplation and a zone 
for more social activity. In addition, we created 
a place that was more like a square where you 
could have other types of social gatherings. The 
problem here was that in this type of sketch the 
ideas were more detached from the physical 
designs. The advantage was that the concepts 
of motion, movement patterns, experiences and 
zones for different types of plants became cle-
arer. These conceptual sketches heavily influ-
enced the physical materialisation later. The 
ceramic art forms were eventually distributed 
in various locations and integrated in the con-
crete structures, such as in seating areas and 
by the stairs, in a way that supported the con-
cept. There were three main art objects – ‘the 
stone’, which was a sort of seating table under 
the pergola, ‘the window’, which was a sort of 
dividing wall with an opening at the café area 
and ‘the reflection’, which was a seating object 
as an extension of a concrete wall. 
 
Manipulated digital sketches
 
Using 3D drawing programs to design and dis-
play the spaces created a realistic rendering of 
the imagined solution (Figure 4). The advan-
tage was that it showed the rooms from seve-
ral angles and that we could compose the sha-
pes while at the same time viewing them from 
various sides. The disadvantage was that it was 
time-consuming. Therefore, there was less flow 
than when we worked with the cardboard, which 
was a more direct physical interaction with the 
form elements. In the 3D drawings, selections 
were further elaborated with Photoshop, such 
as with flowers, leaves and people walking aro-
und. Here it was important to place the people 
in the correct dimensions to give a better picture 
of sizes and volumes. The manipulation of the 
green growth gave a distorted picture of rea-
lity; initially it seemed obvious where to place 
boxes with green plants and flowers. However, 
this proved problematic as they could become 
either too dry or too wet and thus grow badly. 
Climbing plants were also placed in the pergolas 
so that shade from the roofs would be formed, 
but it may take many years before these would 
grow enough for this to be the case. The issue 
with using 3D drawing programs and Photoshop, 
was that there was a challenge to balance bet-
ween the desire to show the realistic finished 
result and the temptation to produce the result 
in an overly positive way. 

Finished drawings that become sketches
 
During the construction it suddenly became 
clear that a long facade to the road had been 
cast without having taken into account that a 
staircase was to be built in that specific place. 
This meant that it was not possible to have stairs 
there because it would have intervened with the 
roof in the garage underneath. An emergency 
solution had to be developed, and so we used 
3D drawings to see new alternative solutions. 
The main purpose of the staircase was to invite 
people coming from the opposite building into 
the park. Instead we chose to design a seat-stai-
rcase. This became an intermediate solution that 
was not optimal. A challenge that comes with 
this example is that even if you have a plan 
there must be very good communication bet-
ween building management and those who make 
drawings in every minute detail. It is extremely 
important that everyone is informed about the 
construction schedule because it often changes, 
and drawings need to be updated along the way. 
This is why many architectural drawings for a 
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Figure 4. 3D drawings manipulated with Photoshop (Photo: Wendelborg & Berg).

Figure 5. Tactile sketches on a bench and final installations (Photos: Berg). 

Figure 6. Materialised drawings in porcelain (Photos: Berg). 

Figure 7. A theory-practice-oriented artistic research model for drawing 
in the expanded field, developed from the Krauss model, by Berg. 
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certain period can be seen as finished drawings, 
but during the construction process they prove 
to have only sketch value because new condi-
tions arise that require new solutions and new, 
updated drawings. Here the issue is that finished 
drawings turn out to be merely sketches because 
the process is constantly changing. The lesson 
learnt from this event was that the sketches and 
drawings could not serve on their own; there 
was also a need for more systematic dialogue 
with the leaders of the project. 

 
Materialising sketches in several modes

A dilemma in the dialogue with the architect that 
was making the 3D drawings of the concrete 
structures was that it was very time-consuming 
to test out formal compositions of how to posi-
tion the tiles and forms. The ceramic tiles and 
forms were to be placed on the three-dimensio-
nal concrete structures. At that time, lime paper 
was used on 3D drawings (Figure 1). This was 
to reduce the hard physical materiality of the 
3D drawings for a softer background, which 
enabled a faster way of drawing tiles and shapes 
on top of the drawing. A more diffuse back-
ground invited a more creative and sensitive 
way to place tiles so that it promoted a type 
of softness in the composition. Furthermore, 
sketches were made to test for issues of pla-
cement. Photoshop was used to place some 
of the shapes on benches and plateaus. This 
was compared against reality tests. During the 
development of ideas one form was placed on 
some benches both at a train station and in a 
backyard (Figure 5). This gave the opportunity 
for a completely different way of experiencing 
the sketch in time and space: one could sit 
next to the shape, walk around it and touch it. 
This clarified a movement pattern that could 
be detected by testing it in reality, seeing the 
object as you walked towards it, and you could 
then get used to it, comparing the surface of 
the shape in relation to the surface of the wood 
in the bench, a variable tactile experience of 
materials. This put the forms in a materialised 
context. When this was explored it was also 
clear that the forms would be characterised by 
nature’s phases, different seasons and plants, 
bushes and trees in the immediate area. This 
was another form of participation, using an 
embodied approach to the phenomena to be 
experienced by others. 

Another mode of materialising sketching 
was the sketches in the porcelain tiles (Figure 
6). The technique here was to cast into plaster 
moulds and cut drawings into leather-hard por-
celain with a thin knife or needle. Next the cut 
lines were painted over and filled with different 
types of line colours, such as copper oxide and 
iron oxide. Then the tiles were washed off so 
that only the lines were left, dried and fired. 
Copper gave black lines and iron turned brown. 
The details in the porcelain materialised into 
lines. Being able to touch and follow the lines 
in the material enabled a physical connection to 
the material and to the drawing. The environ-
ment should enable a fusion of just walking, 
sitting and perhaps experiencing art as a total 
experience with no specific start or end. 

This way the intention of the environ-
ment was also to form a situation that was 
not too defined, creating more of a physical 
structure for a social sketch, enabled by the 
art. One example was the dividing wall called 
‘the window’ (Figure 4), which was described 
in the competition material as follows: ‘The 
window’ is a metaphor for looking beyond 
something, or looking introspectively, looking 
forward or backward in time. It invites physi-
cal interaction through the fact that children 
and adults can be inside the frame. The water 
mirroring the wall creates a shape and space 
to explore, with a possibility to balance on 
the stones in the water. The water was later 
replaced by a flower bed because it became 

too expensive, but the balancing stones were 
kept there. The wall should create a new space, 
which could hide and cover and create room 
for new movements. The motifs on this part 
were related to migratory birds and their long 
journeys. Winter was represented by snow 
crystals. These motifs were in dialogue with 
other motifs in the garden, such as circular 
seed capsules and planets. 

The drawings were in this way physically 
and materially more present in the building and 
integrated into the surroundings, architecture 
and landscape, thus creating another form of 
sketch in the expanded field (Figure 6). 

 
Discussion: Hybrid sketches 
for collaboration

The entrance to the phenomenon of a sketch 
can be done in many ways, both through a 
digital and material approach and in transitio-
nal combinations and collaboration in various 
ways. Dynamic combinations can contribute 
to new creative processes. The art philosop-
her Juha Varto suggests reflecting on several 
levels of art practice in artistic research (Varto, 
2009) – among other things, the view of man 
in art education and the view of the world in 
art practice. Furthermore, he thinks that one 
should identify whether there is any ideology 
for the site in the examples used or if there is 
any kind of standardisation in the project. In 
the end, he promotes reflection on whether 
there are any impressions from the relevant 
research fields that are applicable to the pro-
ject and which may be useful to visualise the 
project. These topics are touched upon in the 
following description of artistic practice that 
has been documented and has led to the model 
shown in Figure 7.

In the construction of her model Krauss 
refers to the general applicability of the model 
that is derived from logical thinking. She des-
cribed it as follows (Krauss, 1979, p. 38): 

The expansion to which I am referring 
is called a Klein group when employed 
mathematically and has various other 
designations, among them the Piaget 
group, when used by structuralists 
involved in mapping operations within 
the human sciences. By means of this 
logical expansion a set of binaries is trans-
formed into a quaternary field which both 
mirrors the original opposition and at the 
same time opens it. It becomes a logically 
expanded field…

To follow up and try out the applicability of the 
model in a field that is opened up between dra-
wing practice, relational art (Bourriaud, 2002) 
and collaborative learning, where the sketch can 
be seen as a form of ‘scaffolding’ (Vygotskij 
et al., 1980), the case study can be described, 
in accordance with Krauss’s logic, as follows: 
1) there are two relationships of contradiction 
which are termed ‘axes’ between ‘relational art’ 
and ‘collaborative learning’ because these can 
be seen as different established research areas. 
They can be in the perspective of a «neuter» 
axis and a complex axis. These are designated 
by the solid arrows (see Figure 7); 2) there are 
two relationships of contradiction, expressed as 
involution, which are called schemas and are 
designated by the double arrows and 3) there 
are two relationships of implication, which 
are called deixes and are designated by the 
broken arrows.

The model is a visualisation of a an artistic 
field where there can be hybrid transitions bet-
ween different forms of sketches, both digital 
and material, which can contribute to mutual 
understanding and learning. This can in a peda-
gogical view be something that enables colla-
borative learning, where the various sketching 
modes work as scaffolding for better mutual 

understanding, as described by Vygotskij with 
his concept of ‘zones of proximal development’ 
(Vygotskij et al., 1980). Such scaffolding has 
been exemplified in artistic practice in several 
ways in this study. The chosen examples were 
based on criteria emerging from relevant con-
cepts and theory in the field, as recommended 
in case study research (Yin, 2009). These con-
cepts contributes to an expanded understanding 
of what a sketch is and to an expanded typo-
logy of the sketch through the concept mapping 
of categories of meaning (Maxwell, 2005, p. 
46) in artistic practice. Essential concepts of 
the typology that was highlighted in the study 
were relevant in managing creative processes, 
such as the ability to understand open-ended 
sketches, formal abstractions, physical and 
digital interaction with the sketch, site identity 
sketches, manipulated digital sketches, finished 
drawings that become sketches, materialising 
sketches in several modes and in general how 
to use hybrid sketches for collaboration. Other 
approaches to drawing in the expanded field 
would expand the typology of the hybrid sketch 
by documenting and identifying new domains 
of artistic practice.

To expand the educational relevance of 
the study the concepts have been developed 
into learning outcomes in knowledge, skills 
and general competence for higher education 
(Kennedy, Hyland, & Ryan, 2007) because the 
sketch is relevant for mutual understanding in 
collaborative processes in several creative edu-
cations and in creative practices and creativity 
management. A person who participates in cre-
ative processes can strengthen the collaboration 
with knowledge, skills and competence about 
the sketch in the expanded field of art. Such a 
person knows that creativity and the unfinished 
are in a dynamic area and can use this in a con-
structive way. Furthermore, the person knows 
how abstractions in relation to materiality are 
central to understanding the exchange between 
different appropriate levels. The person has a 
deeper digital and physical understanding of 
space by being able to switch between multiple 
media. Some pitfalls associated with digitisa-
tion are that it may look too perfect, and thus 
it may be too easy to make many solutions that 
look ready even if they are just sketches. On 
the other hand, it is effective to make numerous 
variants with a digital approach, where surfa-
cing quickly gives a more realistic expression, 
and this can be highly motivating for a creative 
process (Evans & Aldoy, 2016). A person in this 
field further knows the pitfall that inspirational 
photography and digital manipulations can be 
misleading in relation to the reality orientation 
of the actual result. A knowledgeable person in 
the field can visualise the place’s identity with 
simple concept sketches. A general competence 
is to be able to understand when to scale down 
completed architectural drawings to sketches 
because they can be rejected under new prere-
quisites in a process. Such a competent person 
knows how to put down a specific expression 
in the digital format in order to be emancipated 
into a freer way to sketch. The person can also 
use forms that lead to a type of tactile sketches. 
The person further knows how materialised 
drawings have a specific tactile quality and 
that this can in a unique way be the basis for 
visual documentation. 

Inspired by the theory of sculpture in the 
expanded field (Krauss, 1979, p. 38), this study 
has shown what drawing in the expanded field 
may be. A particular focus has been on the hybrid 
sketch in the reflective space between the digi-
tal and the material in a creative collaboration. 
A traditional sculpture was through Krauss’s 
theory expanded to be seen as ‘not landscape’ 
and ‘not architecture’, and an expanded view of 
sculpture can be extended to include landscapes 
and architecture in new hybrid forms. In a simi-
lar way drawing, and in this study specifically 
the sketch, can also approach relational art and 

collaborative learning in a public art project, 
manifested as hybrid sketches that contribute 
to shared understanding. The study contributes 
to theory with an expanded typology of the 
hybrid sketch, identified through qualitative 
fieldwork approaches through participatory 
design that include improvisational interaction 
(Buur & Larsen, 2010, p. 136) and in general to 
an expanded view on art-based knowledge that 
is relevant in a cross-disciplinary field, explo-
red and identified through artistic research in 
a unique artistic event (Varto, 2009, p. 133). 
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Etter 2. verdenskrig har vitnebeskrivelser og 
fotografier dominert spredningen av kunnskap 
om holocaust. Bakgrunnen for artikkelen er 
utfordringer rundt formidling av disse hen-
delsene i vår tid. Innledningsvis poengteres 
viktigheten av å opprettholde formidling av 
holocaust. Teksten henter eksempler fra 
resepsjonsteori, og etterspør nye måter å 
fremme tilskuerens aktive engasjement. Den 
historiske bakgrunnen forklares. Gjennom en 
serie workshoper utprøves en fenomenologisk 
tilnærming gjennom tegning for å minnes 
ofre av holocaust. Tre eksempler fra works-
hopene viser ulike deltakeres tilnærming, 
samt mulige utfordringer. Resultater av works-
hopene, observasjoner og tilbakemeldinger 
diskuteres underveis. Artikkelen vil ta opp 
utfordringer ved prosjektet og mulige feilkilder 
man kan støte på. Observasjoner av og tilba-
kemeldinger fra deltakerne i workshopene 
ser ut til å bekrefte at en innpakket stein med 
et nummer fungerte forløsende for flertallet 
fra posisjonen som passiv betrakter til aktiv, 
etterforskende tegner.

Nøkkelord: kunstnerisk utviklingsarbeid, teg-
ning, holocaust, deltakerbasert minnekultur, 
formidlingsmetoder, resepsjonsteori

Introduksjon

Bildestrømmen som omgir oss i det 21. århun-
dre presenterer sjokkerende og brutalt innhold 
side om side med det hverdagslige. Her er det 
mange ansikter, mange øyne som søker ens egne. 
Konsekvensen er at tilskuerens blikk og vilje til 
å se den andres lidelse kan sløves (Slovic et al, 
2017). Finnes det andre måter å skape bilder 
som har evne til å vekke tilskuerens medfølelse 
og engasjement? 

Resepsjonsteori inneholder teorier om, ana-
lyser av og forskning på hvordan tekster leses 
og oppfattes på grunnlag av aldersmessige, 
kjønnsmessige, geografiske, livssynsmessige, 
kulturelle og sosiale skillelinjer eller spesielle 
behov for tilrettelegging (Ridderstrøm, 2018). 
Det finnes et stort spekter litteratur og andre 
kunstformer som formidler holocaust. Mye av 
dette retter seg mot barn og unge. Nesten åtti 
år etter 2. verdenskrig er Anne Franks dagbok 
fortsatt en av de mest lånte fagbøkene for unge, 
ifølge utlånsstatistikk (Bergen bibliotek, 22. juni 
2018). Moderne lesere etterspør bøker som peker 
mot et liv, en person, en identitet. I bøker for 
unge som skrives om krigen og holocaust i dag 
er beskrivelsene av hendelsene mer eksplisitte 
enn i utgivelser fra de første tiårene etter krigen. 
(Bjørvdal, 2017). 

For å kunne danne seg et bilde av viktige 
hendelser fra historien må man trekke opp store 
perspektiver som viser samfunnsstrukturelle 
endringer og idémessige påvirkninger over tid. 
I Litteraturens etikk skriver filosof og professor 
i rettsvitenskap Martha Nussbaum at kunnskap 
i seg selv gjør ikke mennesker til ansvarlige 
verdensborgere. Hun anser at man kan utvikle 
seg til verdensborgere gjennom tilegnelse av 
forskjellig kunnskap, men at man må kultivere 
evnen til å forestille seg hvordan det ville være 
å opptre i skoene til en person annerledes enn 
en selv (Nussbaum, 2016, s. 10-11). Hun mener 
at bevisstgjøring må skje gjennom formidling 
som muliggjør utviklingen av en narrativ fore-
stillingsevne. Hun argumenterer for at leserens 
medfølelse og refleksjon oppstår og utvikles i 
møte med litteraturen. Det engelske begrepet 
‘literacy’, et kjernebegrep hos Nussbaum, har 
ingen god norsk oversettelse. Det handler om 
noe langt mer enn å utvikle leseferdigheter; man 
kunne kalle det ‘lesning av tilværelsen, av verden 
som omgir oss’. Det mest dekkende norske ordet 
er kanskje ‘allkunne’. Leseren går gjennom en 
indre prosess, og er seg bevisst egen identitet og 
eksistens. Likevel er leseren i stand til å leve seg 
inn i andre menneskers utfordringer og utvider 
sin verdensforståelse. Med denne utvidede ver-
densforståelsen, skapt gjennom formidlingens 
transformasjon av perspektiv, vil andres liv og 
verdier også bli noe som oppleves som viktig å 
beskytte (Nussbaum, 2016, s. 10–11).

Forfatteren Jacques Rancière beskriver det 
han kaller tilskuerens paradoks; intet teater uten 
tilskuere (Rancière, 2012, s. 12). Han etterly-
ser et teater som ikke behandler sitt publikum 
som ignoranter, og heller bidrar til tilskuerens 

intellektuelle emansipasjon. Han vil gi de til-
stedeværende muligheten til å lære, i stedet for 
å la seg forføre av bilder. 

Tilskueren må følgelig stilles overfor en 
underlig, uvanlig, gåtefull forestilling han må 
søke å forstå meningen i. Slik tvinges han til 
bytte ut rollen som passiv tilskuer med etter-
forskerens eller den eksperimenterende viten-
skapsmannens rolle som observerer fenome-
ner og prøver å finne frem til årsaken bak dem 
(Rancière, 2012, s. 12).

Resepsjonsestetikken er ikke alene om å 
fatte interesse for mottakeren. I senere år har 
deltakerbasert minnekultur vokst fram (Haskins, 
2015). Designfeltet har også de senere årene 
beveget seg fra brukerorientering til deltaker-
basert designutvikling (Sanders & Stappers, 
2008), og det finnes prosjekter som involverer 
sårbare grupper (Duarte et al, 2018). 

Hypotesen bak prosjektet som beskrives i 
artikkelen er at det er mulig å utvide forståelsen 
for andres utfordringer gjennom aktiv deltakelse. 
Det er et håp om at empatien kan oppstå ved å tre 
ut fra bildestrømmens raske univers til en sakte 
avlesning og refleksjon rundt et annet menneskes 
utfordringer. Det beskrevne prosjektet anspores 
av Nussbaums og Rancières utfordringer. Det 
gis biter av informasjon i et handlingsforløp som 
fører til innblikk i en større helhet, og bygger 
på fenomenologisk tenkning. Den synsdomi-
nerte vestlige kulturen er kritisert av mange 
tenkere i det tjuende århundre, som Bergson, 
Bataille, Lacan, Barthes, Derrida, Levinás og 
Lyotard, for å sitere noen av de eksemplene 
Juhani Pallaasmaa nevner i boken The Eyes of 
the Skin (Pallaasmaa, 2012). Synet vil alltid ta 
inn informasjonen fra en synsvinkel slik Merleau-
Ponty beskriver det. Vi kan aldri se et objekt fra 
alle kanter på en gang via vår egen synssans: 

Vor perception fører til genstande, og når 
genstanden først er konstitueret, frem-
træder den som grunden til alle opple-
velser av den, vi har haft og vil kunne få. 
For eksempel ser jeg nabohuset under 
en bestemt synsvinkel, det ville se ander-
ledes ud fra Seinens højre bred, ander-
ledes indefra og igen anderledes fra en 
flyvemaskine; huset selv er ikke nogen av 
disse fremtrædelser, det er, som Leibniz 
sagde, disse perspektivers og alle mulige 
perspektivers geometral. dvs. det perspek-
tivløse led, hvorfra alle kan afledes, det er 
huset set ingensteds fra (Merleau-Ponty, 
1994, s. 1).

En hånd som griper rundt en stein vil kunne 
omslutte den (gitt at den er av passende størrelse) 
og kjenne alle sider samtidig. James J. Gibson 
framhever affordanser hos objekter vi kan gripe. 
Det er også noe universelt ved steinen, at den er 
kjent i alle kulturer og verdensstrøk, men kan ha 
forskjellig anvendelse (Gibson, 1979, s. 286).

 Dette prosjektet bygger på at sanseinntryk-
ket oppstår i et subjekt, et jeg som via sitt san-
seapparat retter oppmerksomheten mot steinen; 

ikke som symbol på en identitet, men som en 
minnehandling for en avdød person. Gjennom 
håndens grep rundt steinen vil den tre fram for 
oss gjennom vår persepsjon til en indre repre-
sentasjon som har en omsluttet, helhetlig form; 
den blir håndgripelig. Etter en taktil inspeksjon 
av steinen, tolker og formidler deltakeren sine 
inntrykk av steinen i en tegning. Slik prøver 
prosjektet ut deltakerens eget sanseapparat og 
refleksjonsevne som alternativer til teknologi, 
og gjør forsøk på å tilrettelegge for en lavmælt 
tilstedeværelse for dem som ville besøke det 
geografiske stedet der de historiske hendel-
sene fant sted.

Bakgrunn 

Populistisk retorikk og hatefulle ytringer mot sår-
bare grupper er på frammarsj. I fjor rapporterte 
FBI at hatkriminalitet økte etter presidentvalget 
i USA i 2016 (Williams, 2018). Lignende ten-
denser oppstod også i etterkant av Brexit i 2016 
(Freytas-Tamura, 2017). Verdenssamfunnet står 
overfor nåværende og kommende utfordringer 
knyttet til sameksistens i en global sammen-
heng. Det massive folkemordet under 2. ver-
denskrig viser hva som kan skje hvis vi ikke 
ivaretar en balansert dialog om de som vi opp-
lever annerledes. For å sikre demokratiske pro-
sesser er det viktig at debatten ikke forbeholdes 
eliten og ekstreme aktører som er aktive i alle 
typer kommunikasjonskanaler og -plattformer. 
Diskusjonen må nå fram til og involvere unge 
mennesker i vår tid. Det krever en balansegang 
mellom det som har formidlende kraft og det 
som er etisk riktig å vise av holocaust-relatert 
materiale. Formidling av holocaust er problema-
tisk, mener Jean Baudrillard i boken Simulacra 
and Simulations: 

Jødene tvinges ikke lenger inn i kremato-
riet eller gasskammeret, men gjennom 
lydsporet og bilde-sporet, gjennom mul-
timedia-skjermen og mikroprosessoren. 
Glemsel og tilintetgjørelse oppnår endelig 
sin estetiske dimensjon slik – det oppnås 
retrospektivt, endelig forhøyet til et mas-
se-nivå (Baudrillard, 1994 s.49).

Her tolkes Baudrillards sitat (artikkelforfatte-
rens oversettelse) som at ukritisk bruk av doku-
mentasjon kan bli en forlengelse av den for-
nedrelsen overgriperne ønsket. På bakgrunn 
av det fotografiske materialet fra konsentra-
sjonsleirene kan en utmagret person i stripete 
fangedrakt og David-stjernen etableres som 
tilskuerens internaliserte representasjon av 
holocaust, og farge våre forestillinger om hva 
en jøde er, langt ut over konteksten bildene er 
tatt i. Men nyansene mellom ofrene som var 
internert i ghettoer, konsentrasjonsleirfanger 
og deporterte til utryddelsesleirer bør tydelig-
gjøres, fordi spekteret synliggjør ondskapens 
systematikk og detaljnivå.  

 Det kunstneriske utviklingsprosjektet This 
Is a Human Being ved Institutt for design ved 
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Bilde 1. Gjennomføring av workshop i Łódź september 2017. Bildet er gjengitt med deltakernes 
godkjenning. Foto: Centrum Dialogu im. Marka Edelmana. Gjengitt med tillatelse.

Bilde 3. Kopi av deportasjonsprotokoll fra Litzmannstadt ghetto vår 
1942. Originalen befinner seg i Archiwum Państwowe w Łodzi.

Bilde 2. Innpakkede steiner som representerer hver sin identitet.
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Universitetet i Bergen setter seg fore å for-
midle de historiske hendelsene som i hovedsak 
rammet jøder i ghettoen i Litzmannstadt (som 
den polske byen Łódź ble kalt av de nazistiske 
okkupantene under 2. verdenskrig). Mer enn 
250 000 mennesker ble innesperret i nedslitte, 
kummerlige og overbefolkede bygninger på et 
område på fire kvadratkilometer. Befolkningen 
ble utsatt for tvangsarbeid og systematisk utsul-
ting. Etterhvert som folk ble utmattet av sla-
vearbeid, sult og sykdom, fulgte runder med 
deportasjoner til dødsleiren Chełmno. Under 
transporten ble kullos ledet fra eksosanlegg 
direkte inn i lasterommet der passasjerene 
var stuet sammen. De var døde ved ankomst 
til forbrenningsanlegget. Det ble anslått etter 
krigen at mellom desember 1941 og høsten 
1942 ble minimum 152 000 fanger myrdet i 
Chełmno, men nyere forskning antyder at tal-
let er nærmere 225 000 personer (Montague, 
2012, s. 188). 

 Ofrene fra Litzmannstadt etterlater seg få 
spor. Først plyndret Gestapo og SS systematisk 
de jødiske innbyggerne som ble tvangsflyttet til 
ghettoen i 1940. Etterhvert som de tyske okku-
pantene innskrenket boligområdet jødene hadde 
til disposisjon i takt med synkende innbygger-
tall, ble de gjenlevende beordret til hyppig flyt-
ting. Intensjonen med deportasjonene ble holdt 
skjult for beboerne i ghettoen; de ble forespeilet 
et nytt liv i en annen ghetto, og fikk bare med-
bringe en liten bylt eiendeler – som ble tatt fra 
dem ved ankomst til dødsleiren. Derfor finnes 
det svært få fotografier med navngitte personer, 
eller andre spor som forteller om individuelle 
liv. Prosjektet har som intensjon å unngå at for-
midlingen hviler på fotografier av overgrepene, 
og søker andre metoder for å vekke tilskuerens 
medfølelse og vilje til handling. 

Det er bare et fåtall av ofrene fra 
Litzmannstadt som har noen grav. Det var de 
som døde av sult, sykdom, selvmord eller hen-
rettelse inne i ghettoen. De deporterte finner 
vi ikke på noen gravlund. Asken fra forbren-
ningsovnen ble tømt i elven Ner eller brukt som 
gjødsel i frukthagene til de nazistiske vokterne 
(Montague, 2012, s. 165). 

Prosjektets utforming

Nazistene rakk ikke å ødelegge ghetto-arkivene 
før kapitulasjonen. I dag finnes disse dokumen-
tene hovedsakelig i byarkivet i Łódź. Disse 
inneholder navn, fødselsdato, (i noen tilfel-
ler) arbeidstillatelse, boligadresse, og dato for 
deportasjon eller dødsfall i ghettoen. Dette 
materialet er utgangspunktet for prosjektet This 
Is a Human Being. Prosjekttittelen henspiller 
på assosiasjonen til Primo Levis erindringer fra 
Auschwitz i boken If This Is a Man. Her beskri-
ver han hvordan tilværelsen i utryddelsesleirer 
reduserer mennesket til utmagret muselman. 
Øynene skinner fra mørke hulrom, tankene kret-
ser bare om å overleve fra en dags matrasjon til 
den neste (Levi, 2013 s. 130). Når spørreordet 
‘If’ er utelatt i tittelen på dette prosjektet og sub-
jektet ‘Man’ er byttet ut til fordel for ‘Human 
being’, som klinger bedre i dagens kjønnsdis-
kusjon, handler det om å minne om alle indi-
viders rett til eksistens, og vår forpliktelse til å 
se mennesket på tross av uverdige omgivelser. 

Prosjektet springer ut fra et internasjonalt 
samarbeid som ble etablert i Łódź i 2016, og 
er planlagt å fortsette ut 2020. Fem universi-
teter fra Polen, Tyskland og Norge deltar. Her 
møtes veiledere og studenter med bakgrunn fra 
medieproduksjon, visuell kommunikasjon, kunst 
og historie årlig for å arbeide tverrfaglig med 
problemstillingen ‘Hvordan formidle holocaust 
til dagens unge?’ Da samarbeidet begynte hadde 
prosjektdeltakere i de forskjellige institusjonene 
en opplevelse av at dette kunne være en aktuell 
problemstilling basert på endringer i retorikken 
i media. Men en innledende spørreundersøkelse 
blant studentene under første workshop i 2016 
viste at mange generelt hadde liten forkunnskap 

om 2. verdenskrig og holocaust. Et flertall av 
studentenes forslag fordret bruk av avansert 
kommunikasjonsteknologi. Få av prosjektene 
forholdt seg til utfordringen om at den nåvæ-
rende befolkningen i bydelen Bałuty er etnisk 
polske katolikker, og at mange beboere opple-
ver den økte oppmerksomheten rundt ghettoen 
som ikke udelt positiv. Særlig er fotografering 
uten samtykke lite populært. 

Hovedintensjonen i prosjektet har vært å 
utforske om det er mulig å tilegne seg en begyn-
nende kunnskap om holocaust – synliggjort 
gjennom å lære om ofrene på individnivå – som 
det første skrittet mot å forholde seg til histo-
riske forløp. Sekundært har prosjektet handlet 
om at en tegneprosess kunne ha flere funksjoner 
i et slikt forsøk: som minnehandling, der den 
taktile utforskningen og tegneprosessen kan 
bidra til å hedre minnet til et holocaustoffer. 
Det tredje anliggendet var å skape den forstå-
elsen på et dypere plan hos mottakeren som 
Nussbaum etterlyser. 

Intensjonen om å utforske disse tre spørs-
målene var utgangspunkt for den første works-
hopen 27. februar 2017. Det åpne arrangementet 
i Bergen ble offentliggjort gjennom plakater, 
publisering på sosiale media og fakultetets 
informasjonssider. 

Slik foregikk workshopene: Hver enkelt 
fikk en innpakket sten. På papirets utside var 
det skrevet med rødt THIS IS A HUMAN BEING 
(bilde 2). På innsiden av papiret var en kortfattet 
veiledning og et maskinskrevet nummer som 
representerte identiteten til et enkelt individ. 
De samme numrene som var maskinskrevet 
på papirets innside kunne man gjenfinne i en 
liste på veggen. Utgangspunktet for utvalg av 
identiteter er barnas egne signaturer i en gratu-
lasjonsprotokoll i forbindelse med fødselsdagen 
til Chaim Rumkowski, formann av De eldstes 
råd i ghettoen. Her er 14 587 navn på skole-
barn og 715 lærere. Denne informasjonen er 
sammenholdt med forskjellige lister i ghetto-
ens arkiv; folkeregister, arbeidsplasser og en 
deportasjonsliste fra våren 1942. Når et individs 
identitet finnes i mer enn to lister, får de plass i 
prosjektet. Utskrifter med data om individene 
hang på veggen. Enkelt tegneutstyr lå sammen 
med utskrift fra deportasjonsprotokoll 1942, et 
dokument på 160 sider med deporterte ungdom-
mer i alderen ti til 17 år (bilde 3). 

På gulvet befant det seg et stort kart over 
ghettoen (bilde 4). Deltakerne fikk instruks om 
å holde steinen i lommen og kjenne på den og 
utforske den med fingrene. I den første works-
hopen i Bergen vendte deltakerne i prosjektet 
tilbake til utstillingen etter 24 timer og tegnet 
steinene på deres eget innpakningspapir i loka-
let for utstillingen. 

Så ble steinene returnert til utstillingen, der 
de fikk plass på kartet med navnelapp, plas-
sert ved adressen individene var registrert på. 
Tegningene ble stilt ut slik at det som i utgangs-
punktet var et nakent rom, gradvis ble fylt med 
bilder av stein (Bilde 5). Til slutt fikk deltakerne 
opplysning om hvordan de kunne få et større 
bilde av historien: Centrum Dialogu im. Marka 
Edelmana, Archiwum Państwowe w Łodzi, 
USHMM og Yad Vashem. De to sistnevnte 
rommer mange vitnebeskrivelser som navn-
gir ofrenes skjebne, samt fotografier og andre 
dokumenter. Slik kan man – i noen tilfeller – 
gjenfinne de samme personene som i prosjektet 
This Is a Human Being. Det finnes også flere 
websider der man kan få et overblikk over utvik-
lingen av ghettoen fra nazistenes okkupasjon 
i september 1939 til de siste deportasjonene i 
august 1944 og frigjøringen av ghettoen i januar 
1945. To fotografer, Henryk Ross og Mendel 
Grossmann, har bidratt med bildemateriale fra 
ghettoens innside, fordi de befant seg innenfor 
ghetto-gjerdene og dokumenterte ofrenes hver-
dag. I tillegg viser Walter Genewein, den tyske 
foto-amatøren og ghettoens revisor, overgriper-
nes sensurerte synsvinkel, der lidelsen foregår 
utenfor fotografiets søkefelt. Om man vil vite 

Bilde 4. Utsnitt av kart av Litzmannstadt ghetto med plasserte 
steiner som markerer hvor personer i prosjektet har bodd.

Bilde 5. Et utvalg tegninger fra workshop 1 i februar 2017 i Bergen.

Bilde 6. Internasjonal gruppe besøker minnesmerke i utryddelsesleiren Chełmno nad Nerem høsten 2017. 
Deltakerne har godkjent publisering av bildet. Fotografi av Steinar Høydal, gjengitt med fotografens tillatelse. 
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mer om dagliglivet i ghettoen finnes det flere 
dagbøker, blant andre av Dawid Sierakowiak 
som beskriver livet fra innsiden av ghettoen 
fram til sin død i 1943 (USHMM).

Den andre gjennomføringen fant sted i 
august 2017 i Łódź i et arrangement åpent for 
allmennheten (Bilde 1). Informasjon ble i for-
kant sendt ut av kultursenteret Centrum Dialogu 
imienia Marka Edelmana. Senteret var vert for 
minnemarkeringen for ofrene av Wielka Szpera-
deportasjonene. Under denne gjennomføringen 
hadde deltakerne kortere responstid, med opp-
start kl. 11 om formiddagen. Tegne-seansen var 
avsluttet en time senere. I etterkant kunne de bli 
med på en vandring til stedene der ofrene bodde 
og arbeidet. Deltakernes respons etter workshop 
blir drøftet senere i artikkelen. 

Den tredje workshopen fant sted under det 
tverrfaglige internasjonale samarbeidet medio 
oktober 2017. Gruppen bestod av studenter 
fra Norge, Polen og Tyskland, innen media 
og kommunikasjon. De besøkte Chełmno nad 
Nerem, utryddelsesleiren som var endepunkt 
for deportasjonene fra Łódź (Bilde 6). Der 
mottok de steinene som de også hadde med 
under vandring i bydelen Bałuty (det tidligere 
ghetto-området) et par dager senere. I løpet av 
uken i Łódź hadde studentene tilgang til nav-
nelister og kart i et eget rom i lokalene der den 
internasjonale workshopen fant sted. Av totalt 
20 utdelte steiner ble bare elleve returnert. En 
runde med muntlige tilbakemeldinger fra de 
seks som deltok fra UiB blir også kommentert 
på senere i artikkelen. 

To nye workshoper har vært avholdt i 
Norge, men på bakgrunn av andre data og 
identiteter. Den første workshopen holdt til på 
Falstadsenteret den 27. januar 2018 i samarbeid 
med Jødisk museum i Trondheim. Her deltok 
elever fra ulike folkehøgskoler i anledning Den 
internasjonale holocaustdagen. De tjue identi-
tetene i prosjektet var denne gangen knyttet 
til personer i alle aldre som ble deportert fra 
Trondheimsområdet med frakteskipet Donau i 
november 1942. Informasjonen om disse perso-
nene kommer fra de nevnte partene i prosjektet 
og nettsiden www.snublestein.no. 

8. mars 2018 ble den hittil siste worksho-
pen gjennomført i Bergen som del av et under-
visningsprosjekt. Elementer som er beholdt 
fra tidligere arrangementer er den innpakkede 
steinen, den taktile erfaringen og tegneproses-
sen, og benyttet data fra snublestein.no. Denne 
workshopen ble gjennomført med ni studenter 
som del av studietilbudet for andre år bachelor 
i visuell historiefortelling. Til denne gjennom-
føringen ble det laget et digitalt spørreskjema. 

Eksempler på workshop-  
deltakernes tegninger

Blant tegningene som deltakere i alle works-
hopene har laget finnes forskjellige strategier 
og innfallsvinkler. I den ene enden av spekteret 
finnes den nøytrale observasjonen utført med 
filtpenn. Der har pennen aldri stoppet opp, og 
danner en heltrukken kontur. Andre utfører 
sparsomme forsøk på å gjengi steinens overflate 
eller volum. I motsatt ende av spekteret finnes 
gest-drevne, brutte linjer utført med blyant, der 
konturen er forlatt framfor en emosjonell utlad-
ning som skaper steinens struktur. Her vises det 
et lite utvalg av tegningene for å synliggjøre 
dette spekteret. Eksemplene under viser også 
hvordan informasjonsmengden rundt et individ 
kan variere. Alle er hentet fra første workshop 
i februar 2017.

Tegningen (Bilde 7) er laget til minne om 
Regina Tochterman. Hun ble født 16. desem-
ber 1928. Vi vet at hun bodde i Bierstrasse 
22 (i dag ulica Piwna) nær ghettoens vestlige 
grensegjerde. Huset er revet, men flere hus fra 
samme periode står enda i strøket og indikerer 
at det må ha vært en lav arbeiderbolig på to til 
tre etasjer. Hun var 13 år i 1941, og gikk på 
gymnas nr. 8 i ul. Limanowskiego. Bygningen 

står i dag, med dagligvarehandel i første etasje 
og grønn-kalkede vegger. Hun var heldig som 
hadde skolen i samme område som hun bodde. 
Dermed slapp hun å krysse en av de tre bro-
ene som mange andre måtte gjennom daglig. 
Ghettobroene (Bilde 8) var et punkt der perso-
ner var svært synlige og ubeskyttet. Trengselen 
og glatte trinn om vinteren gjorde kryssingen 
over broen farefull. 

Skyting av forbipasserende forekom ved 
ghettoens grensegjerder og andre utsatte steder 
(New York Times, 1984). De statistiske rappor-
tene i filene fra det jødiske rådet i Łódź-ghettoen, 
og i de periodiske rapportene fra kriminalpolitiet, 
indikeres det at det i 1940 ble skutt 41 perso-
ner i slike hendelser. I 1941 er det registrert 52 
lignende dødsfall. I 1942 er antallet 43 perso-
ner, 27 drepte personer er registrert i 1943 og 
17 ofre for uprovosert vold fra tyskernes side i 
1944 (Holocaust Education & Archive Research 
Team, 2007). Fra skolen hadde hun utsikt mot 
kirken som var omgjort til fabrikk for rensing 
av fjær fra dyner og puter. Tyskerne resirkulerte 
alt, også blodige klær returnert fra fronten – og 
fra utryddelsesleiren i Chełmno nad Nerem. 
Gjennom ghetto-registeret får vi vite at hun 
har arbeidskort nummer 71462. Hun arbeidet i 
en hattefabrikk. Faren Szama Tochterman døde 
i august 1943. Morens navn var Ita Symcha 
Tochterman, men vi vet ikke hva som skjedde 
videre med henne. Regina er registrert som 
omkommet 12. juli 1944 i ghettoen (USHMM). 

Reginas stein er omtrent 2 cm lang og 1 
cm bred, den er nesten rektangulær, men den 
er smalere og bredere i den ene enden, nesten 
som et øksehode. Den er kremfarget, uten tyde-
lig mønster, overflaten er ruglete, men oppleves 
glatt mot fingertuppen. Den som har tegnet stei-
nen har valgt å gjøre det med en lys, mursteins-
rød fargeblyant. Konturen er bestemt. Steinens 
skygge er tydelig markert i flate felt med variert 
trykk. Det oppleves som om steinens attribut-
ter har blitt tydeliggjort i bildet. Den tegnede 
steinen er fylt av et gyllent, ferskenfarget lys.

Golda Pachiarek ble født 15. februar 1932. 
Hun og broren Ber Elezier bodde i Sperlinggasse 
7/2 (nå ul. Wróbla). Bygningen står i dag: to 
og en halv etasje med to balkonger på fasaden. 
Hun gikk på skole i ul. Rybna 15, bak torgplas-
sen i ghettoen. I skolebygningens første etasje 
er det i dag frisørsalong. I samme gate lå den 
økonomiske administrasjonen av ghettoen, samt 
kontor for innkvartering av nyankomne; i 1942 
ankom 20 000 jøder fra vesteuropeiske land. 
Hun og broren ble begge deportert samme dag 
under aksjonen i september 1942. 

Goldas minnestein (Bilde 9) er rundt 3,5 cm 
lang og 3 cm bred. Den har en triangulær, avrun-
det fasong. Steinen har sedimentære striper, 
slik man ofte finner i steinsorten gneis. Halve 
steinen har tette striper i et spekter av gråny-
anser, mens den øvre delen har lag av rosa og 
hvitt med innslag av grått. Den er glatt å ta 
på. Personen som har tegnet steinen har valgt 
korthugne streker som følger steinens mønstre, 
avsatt med stor kraft, så papiret flere steder har 
små skader. Bak blyantstrekene ligger en svak 
toning av gyllent og rødlig. Et skravert felt til 
venstre for steinen viser at den har vært tegnet 
med lyset fallende fra høyre. 

Chaja Beers stein er den siste som blir 
valgt ut fra den første workshopen i Bergen. 
Arkivenes lister forteller at hun er født i 1927, 
men ingen eksakt dato. Boligadressen var ul. 
Wawelska 30, på nordsiden av ghettoen, like 
ved den åpne plassen Bałucki Rynek, der den 
nazistiske administrasjonen holdt til i okkupa-
sjonstiden. Hun måtte gå sørøst for å komme 
til skolen i ul. Franciszkańska 13, ghettoens 
lengste gate som strekker seg mellom nord og 
syd. Det er usikkert hva som skjedde med henne 
senere. En annen mulig stavemåte for fornav-
net er Chawa. Det finnes en Chawa Beer i en 
liste over personer med opprinnelse fra Łódź 

fra Auschwitz til Ravensbruck i 1944, men fød-
selsåret er 1926. Det behøver ikke utelukke at 

Bilde 7. Tegning tilegnet Regina Tochterman, tegnet av anonym 
deltaker i prosjektverksted i 2017. Artikkelforfatterens fotografi.  

Bilde 9. Tegning tilegnet Golda Paciarek, tegnet  
i 2017 av anonym deltaker i prosjektverksted.  

Bilde 8. Broen over ulica Zgierska. Kilde: Wikipedia
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Bilde 11. Fra workshop 2 i Lodz. Foto: Centrum Dialogu 
im. Marka Edelmana. Gjengitt med tillatelse.

elever tidlig i tjueårene ved omkringliggende 
folkehøgskoler. På den siste workshopen avholdt 
ved Institutt for design, var det åtte kvinner 
og én mann. 

Deltakerne i prosjektet ble stilt en del likely-
dende spørsmål i alle de ulike workshopene. Til 
den første workshopen var det ikke utarbeidet et 
spørreskjema, men i etterkant av arrangemen-
tet, dag to, ble det avholdt en åpen diskusjon 
om forbedringspotensial og hvordan delta-
kerne kunne tenke seg videre gang i prosjektet.  
I workshop 2 skrev deltakerne tilbakemeldin-
ger på håndskrevne skjema. Dette lot seg ikke 
gjennomføre i workshop 3 og 4. I workshop 5 
fikk deltakerne et elektronisk spørreskjema der 
de kunne svare anonymt. 

Det første spørsmålet handlet om den 
skrevne instruksjonen deltakerne mottok var 
tilstrekkelig for dem til å forstå hvordan de 
skulle gå fram i workshopen. I den skriftlige 
anonyme tilbakemeldingen fra workshop 5 
svarte seks av ni at de forstod mye, men det 
var ting de var usikre på underveis i prosessen. 
Misforståelsene gjaldt først og fremst uklarheter 
i den skriftlige instruksjonen steinen var pak-
ket inn i. På spørsmålet om deltakerne kjente 
til den jødiske skikken med å legge en stein 
på graver, svarte sju av ni at de ikke kjente til 
skikken på forhånd. 

Når deltakerne ble spurt om det hadde noe 
for seg å holde steinen i hånden, svarte sju 
av ni positivt. Blant de som la inn en ekstra 
kommentar velges to svar som representerer 
bredde i svarene:

«Det å ta på noe kan tilføre en ny måte å 
komme litt nærmere det man vil forstå. 
Flere sanseinntrykk gjør noe mer virkelig.»

«Ja, å få holde et menneskes liv i min hånd. 
Det er jo ikke et menneske, men en stein-
klump, likevel går det inn på meg å få ta 
og føle på dette objektet.»

Det overveiende flertallet av tilbakemeldingene 
var positive og mente denne framgangsmåten 
hadde gitt dem noe. Det samme gjaldt om det å 
tegne steinen var vesentlig i prosjektet. To svar 
på spørsmålet viser en viss uenighet: 

«Man må jo studere steinen mer nøye 
om man skal tegne den. Det kan være 
noe i det. Men hadde det vært mer inter-
essant å tegne det man tenker at den 
symboliserer?»

«Det gir deg på en måte en stund til 
å reflektere mer over prosjektet og 
steinen, men siden jeg var usikker på hva 
steinen symboliserte fikk jeg ikke den 
opplevelsen.»

Det bør gjøres rede for deltakernes holdninger 
rundt eierskap til prosess og resultater: alle del-
takerne i workshop 1 svarte bekreftende på at 
det var greit å gi fra seg tegningen og rettighe-
ter knyttet til denne. Når det gjaldt steinen var 
det flere i workshop 2 i Łódź som uttrykte at 
de gjerne ville beholde steinen, fordi de følte 
seg knyttet til den. I denne workshopen var det 
én stein og en tegning som ikke ble returnert. 
I workshop 3, med oppstart i Chełmno nad 
Nerem, var det bare elleve av totalt 20 steiner 
og tegninger som ble returnert. Dette kan ha en 
sammensatt årsak, i tillegg til de sterke emosjo-
nelle påkjenningene det var å gå rundt i området 
som hadde vært en utryddelsesleir, samt et tett 
program gjennom ti dager. Deltakerne skulle 
samarbeide tverrfaglig om egne formidlings-
konsepter. Fokuset på dette prosjektet var altså 
ikke like samlet som i de andre workshopene. 
I workshop 4 og 5 var det ingen innvendinger 
mot å gi fra seg eierskap til tegning og stein.

Til slutt ble deltakerne spurt om hvilken 
aldersgruppe de mente et slikt formidlings-
prosjekt ville fungere best for. Mange svar 

mente prosjektet var uavhengig av alder, men 
det var også de som mente dette burde rettes 
spesielt mot unge:

«Dette kan være en god måte å få yngre 
mennesker til å bli interesserte i noe 
som kan virke ganske fjernt for dem. 
Det kan for så vidt også passe til høyere 
aldersgrupper.»

«Jeg tror det er vanskelig for barn og 
ungdom å sette seg inn i dette, fordi 
det ikke er noe digitalt. Samtidig er det 
ønskelig at man har mer fokus på dette 
i ungdomsalder, så det er jo fint likevel.» 

Diskusjon og utfordringer

Jeg vender tilbake til Rancières premiss om at 
tilskueren må stilles overfor en underlig, uvan-
lig, gåtefull forestilling det må søkes mening i. 
Prosjektet spør om det er mulig å anvende tak-
tilitet og tegning som metode for å skape empa-
tisk innlevelse med et menneske annerledes 
enn en selv, og om en slik innfallsvinkel kan 
benyttes i minnehandlinger. 

Disse tegningene ble laget gjennom en 
innledende taktil undersøkelse av en utdelt 
stein pakket inn i papir. Innpakningens funk-
sjon var å vektlegge dem som unike objekter. 
Assosiasjonene som gis ved et innpakket objekt 
går i retning av noe dyrebart, noe som har egen-
skapene til en gave. 

Hver og én av steinene er unik og har for-
skjellig fasong. Prosessen starter blindt, med 
steinen i lommen, der hånden er eneste red-
skap for innhenting av sanseinformasjon. Slik 
må deltakeren bruke evnen til å fortolke tak-
til informasjon for å forstå form, volum og 
struktur. Det er en invitasjon til å bli bevisst 
egen identitet og tilværelse. Likevel er den 
kontemplative oppmerksomheten rettet mot 
et annet individ. Slik kan handlingen å tegne 
være bevissthets-skjerpende, uten nødvendigvis 
å avhenge av tegnerens forkunnskaper. 

Å tegne krever koordinering av tegnerens 
øyne, kropp, hånd og sinn sammen i samar-
beidende enhet. På hvert trinn må utøveren 
bestemme hvordan hver kurve, overflatestruk-
tur og volum på et gitt objekt skal framstilles 
i forhold til bakgrunnen. Hånden og redskapet 
avsetter et spor på en overflate, et papir, eller, 
for den saks skyld, i et digitalt dokument. Man 
kan studere kraften som er lagt i den avgitte 
streken. Men prosessen etterlater også som 
spor i tegnerens indre; minner og nye erfaringer 
som vil danne grunnlag for senere tegninger. 

Den som tegner kan sette seg som mål å 
skape en naturtro gjengivelse av den ytre ver-
den. En annen retning å gå i er å vektlegge gest 
eller det Dürer kaller Gwalt, et ord som både 
rommer betydningen ‘vold’ og ‘kraft’. Ifølge 
Dürer er Gwalt en guddommelig kraft som fyl-
ler kunstneren og gjør denne utøveren unik og 
gjenkjennelig, som ikke kan læres eller kopieres 
(van Alphen, 2012 s. 112-113).

 Artikkelforfatteren foreslår at vi i Ranciéres 
ånd, som mener forstandens likhet tilhører oss 
alle, også anerkjenner Gwalt (i tillegg til for-
stand). Altså som et allment fenomen, at uav-
hengig av forkunnskaper om tegning vil det 
være spor etter den individuelle utøveren avsatt 
i dennes tegninger? Lærte fagkunnskaper vil 
lette prosessen hos den som tegner. Teknikk, 
komposisjon og gjennomføring flyter sammen 
med Gwalt hos den trente tegneren. Men en 
tegning fra en nybegynner kan like fullt bevege 
betrakteren i kraft av personlig uttrykk. 

Når det gjelder prosjektets tilhørighet i det 
semiotiske landskapet, er det Umberto Ecos 
teoretiske tilnærming som er valgt: 

Uttrykk kan brukes til å referere til ver-
dens ting eller tilstander, men de er 
avledet av kultur og innholdet etablert 
av en kultur. Et tegn (eller tegn-funksjon) 

det er samme person, av forskjellige grunner 
kunne det å endre fødselsår bety overlevelse 
eller deportasjon. Uansett; der stopper sporene.

Steinen som er tilegnet Chaja (Bilde 10) er 
grå-spettet med noen flekker av hvitt, ca. 2 cm 
lang og 1 cm bred, den har en oval fasong som 
er på vei til å bli en måne. Denne steinen har en 
overflate som minner om finkornet smergelpa-
pir, matt og med en motstand mot fingertuppen. 
Den inneholder trolig gneis med mye innslag av 
glimmer som gnistrer når man vender på stei-
nen. Personen som har tegnet steinen har gått 
detaljert til verks. Først er det lagt en grunning i 
blålig spettet grønt. Over dette er det tegnet med 
blyant for å forme volum, og deretter er det laget 
en markering av mørke prikker i steinen utført 
med filtpenn. Til slutt er det lagt på små gylne 
prikker med en tynn tusj. En sløret skygge fra 
steinen mot nedsiden av motivet er laget med 
hard blyant som er gnidd ut til en jevn flate.

Oppsummering av tilbakemeldinger 
og observasjoner 

Artikkelforfatterens rolle i alle workshopene 
var å utføre research i forkant og skaffe til veie 
materiale til workshop, samt utføre innsamling 

og oppsummering av resultatene. Alder og kjønn 
gjøres rede for under, da det er mulig at dette 
påvirker resultatene til undersøkelsene. 

I den første workshopen var det hovedsake-
lig studenter fra første år bachelor innen visuell 
kommunikasjon som deltok. Studentene, som 
er i alderen 20-25 år, hadde mottatt en særskilt 
oppfordring til å delta, og utgjorde 18 av de 
totalt 22 personene som deltok. Samtlige av 
studentene var kvinner. To var eksterne; av 
disse en mann og et barn, og to tilhørte stab fra 
Institutt for design, begge menn. 

I den andre workshopen var de påmeldte 
deltakerne i hovedtrekk kvinner: av ti påmeldte 
var kun tre menn. Yngste deltaker var 16 år, 
eldste i femtiårene. Det ble ikke foretatt noen 
undersøkelse om utdannelse eller arbeidssitu-
asjon. En var amerikaner, resten polske. Tekst 
og kommunikasjon foregikk på en veksling 
mellom polsk og engelsk. Workshop 3, med 
internasjonale studenter innen media, visuell 
kommunikasjon og journalistikk, hadde en jevn 
kjønnsbalanse. I tillegg til de norske, tyske og 
polske deltakerne var det representanter fra 
Pakistan, Kina, Iran og USA. Aldersspennet var 
omtrent 23-30 år. I workshop 4 var kjønns- og 
aldersfordelingen ganske jevn, siden dette var 

Bilde 10. Tegning tilegnet Chaja Beer, tegnet  
av anonym deltaker i prosjektverksted 2017.  
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er ikke lenger uttalt som svarende til en 
bestemt, frossen referanse (som pleide 
å være tilfelle for språknavnet); det kan 
ta på flere betydninger, eller utpeke ulike 
virkeligheter innenfor den sosio-kulturelle 
konteksten (Guillemette & Cossette, 2006, 
sammendrag).

Sitatet over er fra utdraget til en artikkel rela-
tert til Ecos teori om semiotikk. Eco ville defi-
nere tegn som alt som kan bli forstått som noe 
som står for noe annet, med basis i en på for-
hånd etablert sosial konvensjon (Guillemette & 
Cossette, 2006, seksjon 2.2). Det ble i works-
hopene understreket for deltakerne at steinen 
ikke er et direkte symbol for individet. Steinens 
funksjon er å følge den jødiske tradisjonen, en 
stein til minne om en person. Som vi ser av 
noen av deltakersvarene har ikke alle en klar 
distinksjon mellom steinen som direkte symbol 
og steinen som minnehandling. Man kan se på 
dette som opphav til feilkilder, eller som poten-
sial for den gåtefulle forestillingen tilskueren 
må søke mening i, jfr. Rancière.

Når tegneren har tegnet på innpakningspapi-
ret, oppstår likevel en ny lesning av den knappe 
verbalteksten på papiret. Å forestille seg livet til 
en person som levde i Litzmannstadt-ghettoen 
krever en stor vilje til denne anskueliggjøringen, 
fordi så lite dokumentasjon på individnivå fin-
nes. Den visuelle representasjonen sammen med 
det maskinskrevne nummeret og et håndskrevet 
navn gir gåtefulle konnotasjoner; fornemmelser 
av noe byråkratisk ubehagelig. Tegningene opp-
trer sammen med listen der nummer, navn og 
adresser er gitt for de forskjellige identitetene. 
Listens overskrift er Deportasjonsliste, med 
dato for deportasjon i egen kolonne. Når stei-
nene med navnelapp er plassert på kartet nær 
boligadressene vil hele rekken av gjenstander 
framstå som kodet for tilskueren, en semiotisk 
rekke som lar seg avkode.  

I hvor stor grad skiller tegningene laget av 
studenter (altså personer vi kan anta har et fag-
lig grunnlag innen tegning) i første workshop 
seg fra resten? Gruppert i forhold til works-
hopene de er laget i, kan man i tegningene se 
noen generelle trekk som viser mer inngående 
kunnskap om tegning hos studentene fra visuell 
kommunikasjon. Men mange av de andre del-
takerne demonstrerer svært gode observasjons-
evner. Det er også en evne til å forenkle slik at 
det karakteristiske beholdes, men unødvendig 
informasjon er utelatt. Gest-drevne tegninger 
finnes også hos deltakere i alle workshopene, der 
vekten er lagt på en patosfylt gjengivelse heller 
enn en saksbeskrivende illustrasjon.

Deborah Harty står bak et prosjekt der hun 
introduserer taktilitet og tegning i et prosjekt 
for svaksynte og blinde (Harty, 2012). Også i 
hennes prosjekt er fenomenologisk tenkning 
utgangspunkt. Hennes prosjekt åpner opp for 
brukere med funksjonshemming å ta del i pro-
sjekter der de selv kan bidra kreativt og oppnå 
estetiske og kognitive nyoppdagelser. This Is 
a Human Being kan trolig gjennomføres som 
verksted for blinde og svaksynte dersom works-
hopene videreføres. 

Det kan diskuteres om prosjektet i stor 
nok grad utnytter deltakernes kreative poten-
sial. Deltakerbaserte designprosjekter karakte-
riseres av at de gir rikelig rom for deltakerens 
eget spillerom. Gjennomføringens stramme 
rammer ga liten grad av mulighet for impro-
visasjon. Likevel har forslag som kom opp i 
muntlige og skriftlige tilbakemeldinger blitt 
notert. Observasjoner av deltakernes metoder 
og framgangsmåter underveis er blitt registrert. 
Det har også ført til forbedringer som er satt i 
verk. For eksempel hadde prosjektet en peri-
ode tittel #HumanBeingDeported. Tanken var 
at det var lettere å spre informasjon via sosi-
ale nettverk. Men deltakerne ga uttrykk for at 
de likte bedre den opprinnelige tittelen. Det 
kom også forslag til hvordan prosjektet kunne 
sluttføres, som for eksempel bokutgivelse og 

nettside. Denne delen gjenstår og er planlagt å 
igangsettes høsten 2018. 

Observasjon av deltakerne i de forskjellige 
situasjonene viser at mange tar aspektet med 
minnehandling svært alvorlig. Flere ga uttrykk 
for at de ble dypt berørt. Det kan derfor være en 
utfordring å samle inn data i etterkant. Rett etter 
workshop er deltakerne emosjonelle og vil være 
i fred, men om det går for lang tid glemmer del-
takerne sine reaksjoner og kjenner ikke samme 
forpliktelse til å besvare spørsmålene. Hvis works-
hopene videreføres vil tilbakemeldingsprosedy-
rene være noe som i større grad formaliseres, og 
gjøres som avsluttende del av workshop. 

Årsakene til den lave frekvensen av retur-
nerte steiner og tegninger i workshop 3 er nok 
flere. At den var innlemmet i en større works-
hop gjorde at programmet var tett. Studentene 
hadde lite forkunnskaper om holocaust generelt, 
og det var nødvendig å bruke mye tid på å gi en 
grundig innføring i ghettoens vilkår, og hvordan 
de nazistiske styresmaktene lokalt og sentralt 
betraktet Litzmannstadt i forskjellige faser av 
krigen. Etterkrigshistorie og nåværende sosio-
logiske forhold måtte også etableres. Dette lå 
til grunn for utvikling av de tverrfaglige grup-
peprosjektene. Arbeidsmengde for veilederne i 
det tverrfaglige samarbeidet under oppholdet i 
Polen var stor, og det muliggjorde ikke samme 
kontakt med alle de 20 studentene i gruppen. En 
digital spørreundersøkelse var utformet, men ble 
lagt til side av hensyn til studentenes altfor tette 
program. Tre måneder etter workshop ble de seks 
studentene som hadde deltatt fra UiB samlet til 
en samtale. Ingen av disse hadde europeisk bak-
grunn, men representerte Kina, Pakistan, Iran 
og USA. Alle disse hadde returnert tegning og 
stein, og svarene deres sammenfalt med under-
søkelser i andre workshoper. Opplevelsen hadde 
påvirket deres forståelse av europeisk historie, 
og studentene svarte at prosjektet ga resonans til 
nåtidige utfordringer i egen region. Studentene 
ga uttrykk for overraskelse over hvordan lokal 
og regional historieformidling tradisjonelt blir 
utført, og at de med ny innsikt kunne vurdere 
forskjellige perspektiver på konflikt og krig. To 
av studentene hadde direkte erfaring med krig, 
andre hadde nær kjennskap til religiøs eller 
politisk forfølgelse. Å sette seg inn i krigshis-
torien ble delvis gjenkjennbart i deres eget liv.  

Det kan ligge feilkilder knyttet til identi-
tetene i research-materialet fordi et flertall av 
de valgte personene er i alderen ti til 17 og ble 
deportert under våraksjonen 1942. Noen av barna 
har overlevd begge rundene med seleksjon, men 
har dødd av andre årsaker i ghettoen. En utfor-
dring har vært stavemåter av for- og etternavn 
som kan by på utfordringer sett i eksemplet med 
Chaja Beer. Deportasjonsprotokoller ble skrevet 
i forbindelse med seleksjon. Dette foregikk i en 
veksling av jødiske og tyske kontorfunksjonærer 
som skrev ned navnene med skrivemaskiner med 
enten polsk eller tysk tastatur, og under forhold 
der personene var utsatt for stort psykisk press. 
(Trunk 2008, s. 244-248). I blant ble listene 
skrevet for hånd, og er derfor kilde til mulige 
feiltolkninger basert på håndskriftens varierende 
tydelighet eller funksjonærens nasjonalitet. Fordi 
mange av barna var svært unge er det lite trolig at 
de hadde mot til å korrigere feilstaving av navn 
mens de befant seg i en utvelgelsesprosess med 
uniformert jødisk politi omkring seg.  En del av 
barna kom opprinnelig fra Vest-Europa, og stave-
måter kan også ha bakgrunn i lokal assimilering 
fra opprinnelsessted. Łódź var også før andre 
verdenskrig et multikulturelt samfunn, der polsk, 
jødisk, tysk og russisk var blant de dominerende 
kulturene. Derfor er det valgt å bruke stavemåte 
fra signaturer i Rumkowskis gratulasjonsproto-
koll i prosjektet. 

Alder og kjønnsbalanse hos deltakerne bør 
også nevnes som mulige kilder til skjevheter i 
prosjektet. Deltakerne i workshopene har vært 
i alder mellom 16 og 50, men flesteparten har 
vært mellom 20 og 30 år. Det er derfor vanske-
lig å kunne konkludere om prosjektet har reell 

verdi for yngre brukere. Flere av workshopene 
har hatt en stor kvinneandel. Om en større andel 
av menn ville ha endret responsen er ikke mulig 
å besvare. 

 Utdanningsnivå og sosial tilhørighet må 
også tas i betraktning. Workshop 1 og 5 ble gjen-
nomført med studenter på bachelornivå, works-
hop 3 med masterstudenter i media og visuelle 
fag, workshop 4 med folkehøgskoleelever. Til 
workshop 2 i Łódź var det mulig å melde seg på 
gjennom Centrum Dialogu im. Marka Edelmana. 
To voksne deltakere trakk seg da det ble klart for 
dem at det var nødvendig å tegne for å delta, selv 
om det ble forklart at det ikke fordret noen for-
kunnskaper. Dette viser at terskelen for å utføre 
en relativ enkel handling kan være høy dersom 
deltakerne opplever at de mangler kompetanse 
til å utføre den. Disse reservasjonene fantes ikke 
blant elevene fra folkehøgskolene, selv om ikke 
alle hadde bakgrunn fra estetiske fag. Derfor 
spiller trolig alder en rolle for deltakerens mot 
til å gå inn i prosesser der de ikke kjenner seg 
sikre på sin egen gjennomføringsevne. 

Betydningen av stedets affordanser og det å 
oppsøke stedet der historiske hendelser har tatt 
plass har ikke blitt drøftet i denne artikkelen, selv 
om stedets historie har vært viktig i prosjektets 
kjerne. Årsaken er at kun én workshop kunne 
gjennomføres på stedet. Tilbakemeldingene fra 
denne var utelukkende positive på dette punktet. 
Med tanke på beboernes ønske om privatliv, bør 
en slik innfallsvinkel gjennomføres med respekt 
også for disse. 

Konklusjon
 
Artikkelens utgangspunkt er spørsmålet om 
det kan skapes bilder som har evne til å vekke 
tilskuerens medfølelse og engasjement, og om 
taktilitet og tegning kunne benyttes til minne-
handling. Det som kan slås fast er at prosessen 
med å lage bildene som er kommet til gjennom 
workshopene har en helt annen tilblivelse enn 
det meste av det som strømmer gjennom medi-
eplattformene daglig. I stedet for å bli servert 
en strøm av bilder som er laget utenfor ens 
egen rekkevidde, må deltakeren tre inn i en 
rekke av avlesninger av situasjoner, objekter 
og sanseinntrykk. Deltakeren må på hvert trinn 
spørre seg selv hva dette handler om, ta stilling 
til utformingen av en visuell representasjon av 
et objekt og til slutt reflektere over det avko-
dede resultatet. 

Observasjoner av og tilbakemeldinger fra 
deltakerne i workshopene ser ut til å bekrefte 
at en innpakket stein med et nummer fungerte 
forløsende for flertallet fra posisjonen som pas-
siv betrakter til aktiv, etterforskende tegner. Å 
kjenne steinen gradvis endre temperatur til ens 
egen kroppsvarme er et insitament; det er en 
påminnelse om at steinen er viet til minnet om 
et menneske som har levd. Tegningene som er 
laget av studenter og besøkende i workshopene 
viser hvordan de kontemplativt uttrykker sin 
medfølelse gjennom strek og gest, uavhengig av 
deres forkunnskaper om å tegne. Deltakerne gir 
i sin refleksjon uttrykk for er en innsikt i ofre-
nes skjebne på et dypere plan, og at de ønsket 
å sette seg inn i krigshistorien på et større plan. 

Det er ikke mye vi kan gjøre for 
Litzmannstadts ofre, eller de norske jødene 
som aldri kom tilbake. Vi kan ikke redde dem 
fra deres lidelse i retrospektiv. Men vi skylder 
dem at deres skjebne ikke går i glemmeboken 
eller bare forblir statistikk. Ikke bare for å minne 
om grusomheter i fortiden, men som påminnelse 
om hva som kan skje dersom antidemokratiske 
ideologier og bevegelser ignoreres. Det store 
bildet er at slike er på frammarsj i verdens-
samfunnet i dag. Vår egen likegyldighet kan 
få fatale konsekvenser.

Hilde Kramer, illustratør
Professor i Ilustrasjon, 
Universitetet i Bergen, Institutt for design
h.kramer@uib.no
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Abstract

The objective of the present article is to 
re-work and radically reframe a case study on 
drawing presented at the E&PDE conference, 
hosted by OsloMet in the early autumn of 
2017. The case study was experimental – 
involving a drawer,1 a furniture designer, an MA 
student (at the time) and an anthropologist. 
The present article ventures to draw certain 
learning outcomes from the experiment. 
These are presently relevant in the context 
of the heritage of a drawing school founded in 
1818 and in the wake of the current activities 
in artistic research (AR) at the Oslo National 
Academy of the Arts (KHiO). The focus is on 
the educational aspects of ‘doing research’. 
The article queries the relation between dra-
wing, writing and field research in the history 
of the school and currently in AR.

Keywords: drawing, writing, field research, 
process, reframing, case study, compa-
rison, first science, third-party readability, 
non-philosophy.

Introduction – Greenroom

[…] and I always dream of a pen that would 
be a syringe, a suction point rather than 
that very hard weapon with which one 
must inscribe, incise, choose, calculate, 
take ink before filtering the inscribable, 
playing the keyboard on the screen, whe-
reas here, once the right vein has been 
found, no more toil, no responsibility, no 
risk of bad taste nor of violence, the blood 
delivers itself alone, the inside gives itself 
up and you can do as you like with it […]
Jacques Derrida (1993, pp. 10–12)

The present essay outlines a vision of drawing 
in the self-education entailed by the current 
agenda for artistic research (AR). For this rea-
son the perspectives adopted and developed 
are not primarily the pedagogic ones but ones 
deriving from the question: what happens to 
drawing, as a vehicle of learning, when we 
set our primary focus on drawing as ‘drawing 
from’ (a subject matter)–leaving ‘drawing of’ 
(a motif) a secondary role (Klee, 1925/1968, 
p. 10)?2 Will it then be possible to determine a 
shift, by the intermedium of drawing, in how 
we are present to the subject matter by training 
ourselves to abandon the assumption that dra-
wing at first – or, originally/fundamentally – is 
a drawing of something?

This research question should not be con-
fused with the modernist query on abstraction 
in art: the idea is here to not move away from 
figurative art as a strategy to inquire into its 
underlying premises – its origins and originarity 
(cf. Derrida 1967) – as it is a way of parsing and 
prompting ideas that are salient in the practices 
of the Art School: a) parsing – that it is possible 
to humanly evolve through artistic practices; 
b) prompting – that it is possible for others to 
learn directly from someone who has evolved 
in this way. In the sense of this essay, drawing 
therefore is considered as a way of feeding on 
a subject matter in an exchange involving the 
presence of and interaction with others (and 
third parties).

Hence our question derives from the deci-
sion of moving from what a drawing is – in the 
material qualities of drawing and what it repre-
sents – to what drawing does. Which means that 
the difference between a figurative and abstract 
drawing is inessential to our objective here. 
Rather, our intervention is organised against 
the backdrop of two contemporary constellati-
ons3: 1) a tier of ‘prehistory’ (Urgeschichte) of 
SHKS,4 which in common parlance was called 
the Arts & Crafts School, while among people 
who had been educated at the institution it was 
called the ‘Drawing School’; 2) a second tier  
– the potential importance of François Laruelle’s 
agenda of non-philosophy to AR (Laruelle, 2017).

Since an oral history roundup – based on an 
interview series – is currently being conducted 
at KHiO in view of a book publication at the 
occasion of the bicentennial on 10 October 2018 

of the foundation of the Provisional Drawing 
School (sic) in 1818, this subject will not be 
analysed in depth here. The author is pledged to 
the method of participant observation. He has 
worked for 10 years at KHiO, from the period 
it was still located within the confines of the old 
SHKS till it moved to its present location in 
a former canvas factory, by one of the specta-
cular waterfalls found at the epicentre of Oslo’s 
downtown. The facilities are shared with a dif-
ferent strand of education: the performing arts.

There are a number of reasons to emphasise 
this turn in the history of the school. The design 
department, the arts & crafts department and 
the academy of fine arts share the legacy of 
the Provisional Drawing School (PDS) (1818) 
along with the industrial designers and archi-
tects across the river5: AHO and the Fine Arts 
Academy both bifurcated from the PDS while 
the design and arts & crafts departments evolved 
in continuation of it in the simple sense that the 
date 1818 was integrated into the school seal 
at SHKS – in all versions (Magnussen, 2004) 
– while the academy dates its foundation to 
1909, architecture to 1961 and industrial design 
as recent as 1996 (merged with architecture).6

The addition of the performing arts – thea-
tre, ballet & opera – to the KHiO conglomerate 
constitutes the second backdrop of the essay. The 
institutional merger that prompted the co-loca-
tion at the canvas factory (2010) had a cultural 
counterpart in the processes that were genera-
ted by developing common arenas for AR. In 
effect, past a critical threshold, the AR arenas 
set in motion a process of agglomeration. That 
is, a process of real exchanges with a generative 
impact across the boundaries of departments 
(with each their history as separate educational 
institutions). Such exchanges were typically 
centred on the standard of theoretical reflection 
in AR and its norms and forms (Marcus, 2013).

These queries typically revolved around 
issues of research method, references and the 
status of mandatory reflection delivered by 
AR fellows in their concluding viva voce. The 
growing case-base of vivas brought up a similar 
range of issues in reframing the research time of 
the professional staff at KHiO. The impact of 
the performing arts was not immediate but fol-
lowed in the wake of the narratives from doing 
research – edited from the wealth of documen-
ted artistic processes – as they bridged the gap 
between practice and theory. The production 
aspects related by these narratives, compounded 
with the additional role of the ‘house critic’, had 
some resemblances to dramaturgy.7

In some aspects, these resemblances have 
deep European roots. The combined produ-
ctive and critical method indeed features in 
Goethe’s Theory of Colours (1811/2006),8 in 
which the alternation between the sensorial 
approach to spontaneous observation, and the 
operational approach to the postproduction of 
these in studio experiments, provides the back-
bone of an educational path with the Bildungs-
journey9 (Goethe, 1816–1817/1982) as a model 

– a model of self-education, to be sure, to both 
artists and philosophers – as well as ground-
work for what we know, in posterity, as natural 
history: astronomy, geology, oceanography, 
botany, zoology, palaeontology, archaeology 
and anthropology (and arguably design10).

Moreover, this tradition is interesting in 
that it refuses to make the distinction between 
the arts, humanities, natural science and the 
formal symbolism of logic and mathematics. 
In the Goethean tradition, in colours – the ‘acts 
of light’ – extends from diffraction, pigmenta-
tion and transmission to the education of the 
eye, hence stringing through very different 
domains of empirical inquiry. But the material 
aspects will never be completely stripped of 
their sensorial counterparts in neither. Just as 
studio experimentation can never be comple-
tely stripped of its counterpart in diary notes 
and sketches that reap the harvests of experi-
ence, here, art and science cannot be stripped 
bare of one another (Goethe 1810/2008, p. 16):

Surely the mere inspection of a subject 
can profit us but little. Every act of seeing 
leads to consideration, consideration to 
reflection, reflection to combination, and 
thus it may be said that in every attentive 
look on nature we already theorise. But in 
order to guard against the possible abuse 
of this abstract view, in order that the 
practical deductions we look to should be 
really useful, we should theorise without 
forgetting that we are so doing, we should 
theorise with mental self-possession, and, 
to use a bold word, with irony.

And at the core of this proposition lies the irre-
ducible part that self-education plays in both the 
experimental track and the Bildungs-journey 
and is somehow linked to the education of the 
self. This underlying assumption – which is 
common to the specialisations at the design 
department11 – links the design discipline at 
KHiO, in a way that has become enriched by 
the contact with the performing arts. A few 
years back, Christina Lindgren – Professor of 
Costume-design – even suggested that what ties 
the design disciplines together is their common 
focus on ‘embodied spatial narratives’, where 
the emphasis has moved from backstage manu-
facture to the frontstage of making. 

This development is indicated by the change 
in the salience of process materials and the rele-
vance of documentation to the AR res publica. 
These developments may appear as slow and 
minute on a day-to-day basis, but past a critical 
threshold it is the field itself, and its interactive 
affordances, that change (and, sometimes, shift). 
These discontinuous and makeshift develop-
ments – where sudden leaps follow longer 
periods of ‘fits & starts’ – are typical of the art 
school and likely to be less interesting than the 
occurrence of the larger leaps. Whether or not 
the present essay features this sort of leap in the 
eyes of the readers is what we are interested in 
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finding out by publishing it – starting out with 
our case-base.

Closing this introductory section, a short 
disclaimer in the wake of how AR is delimited 
is presented here: 1) it does not aim to cover the 
curatorial take on the field (i.e. art research); 
2) neither does it aim to be directly integrated 
into identified art practices (artist research) but 
3) aims to query the ‘vectorial sum’ of (1) and 
(2), probing research outlets in territories where 
artistic practices have had little/no purchase (cf. 
this issue’s editorial; artistic research/AR, in 
this sense, aims to move fields beyond the art 
field rather than change the currency ([1+2]). 
We develop a theoretical groundwork for the 
comparative case study, then the four cases are 
developed using a comparative method, conclu-
ding as we return to the main argument.

Theoretical groundwork

Thus, in the first instance, we considered 
colours, as far as they may be said to 
belong to the eye itself, and to depend on 
an action and re-action of the organ; next, 
they attracted our attention as perceived 
in, or by means of, colourless mediums; 
and lastly, where we could consider them 
as belonging to particular substances. We 
have denominated the first, physiological, 
the second, physical, the third, chemical 
colours. The first are fleeting and not to 
be arrested; the next are passing, but still 
for a while enduring; the last may be made 
permanent for any length of time. Having 
separated these classes and kept them as 
distinct as possible, with a view to a clear, 
didactic exposition, we have been enabled 
at the same time to exhibit them in an 
unbroken series, to connect the fleeting 
with the somewhat more enduring, and 
these again with the permanent hues; and 
thus, after having carefully attended to a 
distinct classification in the first instance, 
to do away with it again when a larger view 
was desirable.
– Johann von Goethe (1810/2008, p. 26)
Theory of Colours, BLTC Press 

When as a group of four – a drawer, a furni-
ture designer, an MA student in design and an 
anthropologist – we convened to do a workshop 
devoted specifically to writing-from-drawing, we 
used our diverse vantage points on and experi-
ences with drawing. The initiative that merged 
the two previously defined tiers, a) the legacy 
of the SHKS that prompted the workshop (we 
wanted to test the viability of drawing as res 
publica before the bicentennial) and b) foraging 
our experiences from artistic research AR by 
conducting an experiment of the new contracts 
with writing that will – in one way or the other 
– emerge with the inclusion of drawing into the 
repertoire of AR,12 using Goethe as inspiration 
to categorise drawing-processes.

Some will object that drawing was always a 
part of AR, in the sense that if artistic research 
draws on a precedent – in the ways of knowing 
developed by artists – then drawing is a part of 
that legacy.13 And they will certainly be right 
in that the drawing classes provided did not 
merely provide teaching in drawing specifi-
cally but also a more broadly defined model of 
learning based on a come-and-go between a) 
engaging (learning-by-doing) and b) stepping 
back (contemplating). The process of adding and 
removing, as a staple method in form-finding, 
is a search guided by two standards: a) a sequ-
ence of engagements and b) a consequence of 
viewing.14 At first they interfere and then they 
clarify as they entangle.

These are the a) operational and b) sensorial 
tiers that we recognise from the Goethean legacy 
– a) the operational tier: experiment and diary; 
b) the sensorial tier: imagination/image and 
experience. It is a procedure resembling that of 

triangulation in science, referring to the proce-
dure of gathering information from more than 
one source – and vantage point – to correct or 
confirm a course of action. However, by adding 
writing to the repertoire of skills that can be lear-
ned with the art school approach – modelled on 
the drawing class15 – the question of ‘what we 
can do together’ is transformed, as it was for the 
people in the case study, who initially would not 
define themselves as writers (but rather would 
resist writing).

The result was a paper. It was accepted and 
presented at the E&PDE conference hosted by 
the Design Faculty at OsloMet16 in September 
2017. The experiment was simple: instead of 
initiating writing from the abstract that was 
sent in beforehand – as a brief or a given topic 
– we started from drawing: a) bringing drawn 
samples and comparing our approaches and b) 
selecting one sample from each and then writing 
a text on the thinking in the drawing (that was 
extremely restrictive on length), asking what 
the drawing does rather than what it is. This 
approach – calling for brevity and conciseness 
– turned out to be productive for the drawers 
and yielded some surprising results (Barth, Loly, 
Blikstad, Wisløff, 2017). 

The texts they delivered would not readily 
be categorised as pragmatic, phenomenological 
nor semiotic but read as though these directions 
of philosophical analysis had suddenly joined 
forces, with an outcome simultaneously buil-
ding upon and obliterating these frameworks. 
In the aftermath, we discovered a similar turn 
in Laruelle’s non-philosophy (2017) – in which 
philosophy and science are similarly conjoined 
and obliterated. Science and philosophy become 
like legs with a ‘lopsided gait’, based on pre-
mises that are at once within and beyond each 
of them, which may well – pace Dieter Mersch 
– could be art (Mersch, 2002).17 Laruelle, on 
his part, resists all claims against philosophy 
(cf. Annex).

This is simply because counter-claims are 
what philosophy feeds on. By defining science, 
art and philosophy (SAP) as autonomous 
practices, Laruelle denies philosophy the pos-
sibility of ‘feasting’ on them – hence the concept 
of ‘non-philosophy’ (rather than anti-philos-
ophy, which always provides the philosophically 
trained mind to reinvent the transcendental in 
ever new realms). Instead, Laruelle includes art 
among the last instance ‘simple phenomena’. 
What lies within such phenomena is the radical 
immanence of the real. He avoids ‘transcenden-
talising’ the real by naming a ‘unilateral duality’: 
the real is immanent; the SAP practices are tran-
scendental by a differential factor X (cf. Annex).

This means that they are unequally tran-
scendental. What Laruelle calls the first science 
lies in the practice of (somehow) becoming eru-
dite on this variation – by engaging with and 
contemplating it (moving and learning with 
it). Could artistic research be a ‘first science’? 
Prompted by a turn in artistic practice, when 
writing is added to the equation (if the sequel to 
‘the last instance simple phenomena’ are ‘the last 
instance simple techniques’)? What happens to 
drawing and writing when we ask what they can 
do together rather than setting them up against 
each other (the procedure Laruelle follows with 
philosophy and science)? Can the first science 
be a practice without this query?

We consider Laruelle’s intervention as inte-
resting – and hence compelling – because it can 
be seen to extend the Goethean legacy on account 
of the emphasis on immanence, while Laruelle, 
at the same time, seeks to avoid both the experi-
ential and experimental domains (as pertaining 
e.g. to philosophy and science, [cf. Annex]).18 
We are therefore caught in the paradox that 
Laruelle’s intervention is surprisingly limpid 
when applied and also that the new set of skills 
evolving from its application radically impacts 
the readability of an otherwise difficult corpus 
of text. The importance to us here, moreover, 

Artistic Research 
‘First Science’

Introduction & conclusion:  
Greenroom
head and tail

Case study: Para-site
body – Carsten Loly, Bjørn Blikstad, 
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(Agamben)

Figure 1. Conceptual map for the reader (cf. disclaimer  
and structure at the end of the introduction).

Figure 3. Compound research practice of the ‘natural historian’.

Figure 4. Napkin-drawings 34 & 10 (Patí Passero, 2018), montage:
 ‘At first they interfere and then they clarify as they entangle’ (sic).

Figure 5. Asger Jorn’s book (1949/2013) ‘Troels Jorns bog om den sultne løve, den glade elefant, 
den lille mus of Jens Pismyre’, Borgen. (sic) Pitch: ‘Writing while Leaning on Drawing’.

Figure 2. SHKS: banner, vitrine and seals (Magnussen, 2004, p.31).
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lies in the model of relations between drawing 
and writing that we derive from it.

Namely, that drawing is immanent to wri-
ting. And writing is transcendental by a factor 
X. Which means that the relationship between 
drawing and writing is dual only in relation to 
writing, while drawing proposes a vision-in-one 
(Laruelle, 2017) of drawing and writing. This 
lesson is particularly evident from the process 
and output of our specialisation in graphic design 
and illustration. To keep the sum of drawing and 
writing within this perspective a decision (the 
factor X) is taken to make writing lean towards 
drawing (otherwise it follows ‘its own leaning’, 
which is transcendental). We are interested in 
the criticality (Rogoff, 2003) in the practice of 
a first science: hatching the repertoires giving 
our SAP practices substance.

Arguably, a practice does not exist unless 
it corresponds to a repertoire (though growing 
and changing by shifts, upheavals and revers-
als). The new repertoire – in our comparative 
case study – corresponds neither to drawing nor 
writing nor their synthesis but to their non-me-
diated intermediary, which is a position often 
held by theory in art schools, though only as a 
placeholder, we argue. What we propose to hold 
this place is the ‘field of research’, that is, the 
context from which artists acquire knowledge 
– beyond their work and self-reflection – with 
a notion of field close to that of art, anthropo-
logy, architecture and particularly experimental 
archaeology (cf. Ingold, 2013), adding design 
and AR whenever the context is enfolded19 into 
a process of articulating performance. 

It is in this sense that the comparative case 
study shows how drawing and writing are 
combined. Shifting to that which we (in the 
introduction) called drawing from something 
(rather than drawing of something in terms 
of its execution and what it represents). What 
we thereby want to expand in this way are the 
‘acts of drawing’, as they extend through wri-
ting, to the field and the modes of co-existence 
– of presence and interaction – in the ‘cultural 
noosphere’, questioning our notions of authors-
hip, spectatorship and relationship, which are 
bound to be a major delivery of art education 
in a contemporary setting where the educati-
onal prerogative of human empowerment is 
presently at stake: that is, the empowerment of 
the thinking hand (Pallasmaa, 2009).

In his book The Radicant Bourriaud (2009) 
parses various artistic strategies, subsumed 
under what he calls ‘art by journey’, conver-
ging on the hatching of new repertoires: as the 
Argonauts of the contemporary semiosphere 
these artists become ‘streetwise’ in a style of 
Bildungs-journey cropping up alongside the 
current digital globalisation: that is, in the field 
(rather than a desktop display explored from 
an armchair position). Bourriaud calls them 
‘semionauts’ – the journeymen in the realm of 
signs – where artists typically develop a leaning 
that diverts20 digital practices and extends these 
into field journeys in life-worlds and life-forms 
resembling those of the ‘natural historian’ (cf. 
Schneider, 2017). The point is that the trail 
that we leave as makers in the world becomes 
a journey when posted on the internet.

This makes ‘leaning on drawing’ – as we did 
in the experiment related below – more tangi-
ble: it leans our theoretical perspective on ‘the 
work of our hands’ rather than the works of our 
machinery. The QWERTY board on our compu-
ters features a digital bias as it is developed 
in order to be as remote as possible to letter 
combinations in language to avoid jamming 
old typewriter keys. It promotes a maximum 
of finger individuation in relation to language, 
promoting letter- and word-counts replacing 
the integrating gestures of handwriting, and 
alongside, of course, the pattern-recognising 
gestures inherent in reading. QWERTY refers 
to the first five letters on your keyboard from the 
top left. Our hands control a large area of the 

cortex – spreading/gathering our digits directs 
our brain activity to different parts of the brain.

The digital bias in how the work of our 
hands is appropriated by the QWERTY key-
board (Mullaney, 2017) may in practice be as 
significant as the digital bias that is inherent in 
automated digital equipment (Lanier, 2010) – 
capable of ‘learning’ (AI) – if judged by recent 
research that has been done at the Norwegian 
University of Science and Technology (NTNU) 
(van de Meer & van der Weel, 2017),21 indica-
ting that three-fingers joined and supported by 
the lower palm, as when drawing and hand-
writing, engages different parts of the brain 
than our individualised hand-digits at play on 
the QWERTY board. Moreover, it seems that 
what best supports learning are small pen-dra-
wings and -notes (suggesting that graphic pads 
are better for learning purposes). In the wake 
of the internet these also reveal a previously 
uncharted narrative potential.

This is concretely what is meant here 
by leaning on/towards drawing: the role of 
hand-thinking in learning extends well into the 
digital age, as discussed by Petherbridge (2008, 
p. 33): ‘…sociologist Kathryn Henderson 
claims the importance of sketches for sharing 
information, in an age of CAD. “Sketches 
are at the heart of design work. They serve as 
thinking tools to capture ideas on paper where 
they can be better understood, further analysed 
and refined and negotiated… Once on paper, 
sketches serve as talking sketches, collaborative 
tools for working out ideas with other designers 
as well as with those in production”’. In other 
words, they interface with a field.

The consequence of incorporating machi-
nes into the life-world of making – which in 
this sense becomes increasingly computeri-
sed – is that the importance of drawing-wri-
ting (Sheridan, 1997) is increasing, rather than 
decreasing, in the aspect that has to do with 
interfacing with the life-world of human activi-
ties. While such drawings lack neither in detail 
nor specialised knowledge, the problem of dra-
wing – what it means to make a ‘good drawing’ 
– has changed. Here the approach to drawing is 
subtractive: what do we need to remove from 
our line-work (Ingold, 2007, 2015) if the aim 
is to transform our hand-thinking into contact 
metaphors that will inform the field and trans-
form it into a site of intervention, or action?

We do not ask what drawing is but what dra-
wing does. We do not ask this question abstractly 
but instead develop a comparative case study 
based on professional practices in which drawing 
is differently involved and therefore becomes 
differently engaged in a field – a life-world of 
learning, thinking and making. Our question 
is therefore how the ‘sequence’ of involvement 
(with drawing) connects to the ‘consequence’ 
of engagement (with a field)22 and what the role 
of writing is in this transduction: that is, as a 
communicative device that draws on drawing 
and thereby teases out what it does – action 
as partaking of the (immanent) real. Here, the 
outcomes do not fit into the tidy sectors of art, 
science and philosophy (SAP).

For example, SHKS – as an entity – was 
defined by successive acts of removal as pre-
vious educational objectives became sepa-
rated into scholarly institutions to specialise 
in these areas: SKA (the National Academy 
of Art) in 1909, NTH (Norwegian Technical 
University College) in 1910, the Oslo School 
of Architecture in 1968 and the Institute of 
Industrial Design that left SHKS in 1996 (and 
merged with the school of architecture as the 
present-day AHO). The remainder of SHKS 
was a combined art, crafts and industrial dire-
cted education. It was a cluster defined through 
successive acts of the mentioned removals, 
nevertheless clustering around drawing as the 
common medium of reflection and discussions.

So, the propagation of drawing into an 
‘expanded field’23 through the communicative 

Figure 6. Napkin drawings 47 and 12 (Patí Passero, 2018); montage:
‘Neither fully in pragmatic, semiotic nor phenomenological’ (sic).

Figure 7. Carsten Loly’s drawing-sample (AHO).

Figure 8. Bjørn Blikstad’s drawing sample (KHiO).



47
affordances of writing is not by any means nar-
rowly functional; rather, the experimental mate-
rials from the workshop cultivate extensions that 
are in part 1) pragmatic, in part 2) semiotic and 
in part 3) phenomenological (Plowright, 2016): 
1) in that the understanding of a drawing hatches 
from its use, 2) in that its effect extends from its 
power of signification and 3) in that there are 
aspects of what transpires in drawing which are 
essentially passive (Merleau-Ponty, 1985). The 
comparison of four cases therefore brings us to 
a form of knowledge located between the parti-
cular and the universal. Our proposed location 
of Laruelle’s first science; not fully pragma-
tic, semiotic nor phenomenological; reflection 
before our SAP practices hit in.

Para-site: Comparative case-study
Four cases – Experiments and outcomes

Non-philosophy whose major lines and 
stakes we are going to trace can receive 
various effective realizations in terms of 
its regional material or its data. We call 
First Science or Unified Theory of Science 
and Philosophy its realization, the first 
possible one, through the data of these 
two disciplines. This program of research 
intends to determine the identity of sci-
ence and of thought such that this identity 
is in-One-in-the-last-instance.
François Laruelle (2017, p. 37) Principles 
of Non-Philosophy, Bloomsbury Publishing

This study samples from a case-base of four 
queries into drawing. The case-base came out 
of a conversation between the four authors on 
drawing processes – from their professional 
engagement in teaching, design and artistic 
research (AR) – on the role of drawing in cate-
gorising situational cues. While professional 
conversation is standard in the context drawing, 
the aim of co-authoring a case study – manifes-
ting the outcomes of this conversation in writing 
– soon left the ‘beaten track’ as it took place in 
the context of organisational change, featuring 
the ubiquity of advanced equipment and digi-
tisation.24 Yet, when everyone keeps drawing, 
a ‘repurposing of drawing’ is what is needed. 

The four-way conversation between a desig-
ner specialised in drawing (Loly), a furniture 
designer (Blikstad), an (at the time) MA candi-
date in design (Wisløff) and an anthropologist 
(Barth) was ongoing – and open-ended – in a 
context of organisational change. A few clarify-
ing statements are needed. These are: 1) in the 
institutional history of our art school drawing 
is at the core of a ‘subaltern’ academic culture 
resisting text (with a prehistory); 2) drawing is a 
changing device that has moved from composi-
tion to screening, scanning and categorising; 3) 
AR today innovates the ratio between drawing/
writing in the context of making. Research moves 
between the disciplines (Wallerstein, 1996).

Generally, any vocation – scientific or artis-
tic – where the use of diary- and log-entries 
is a common practice will include drawers 
among their ranks, hence the question of how 
such a broad phenomenon, in contemporary 
knowing-cultures, can come out with such a 
weak public impact/signal. The reason why we 
have opted for a hard-nosed reductive strategy 
in this case study is a) that drawing is a redu-
ctive strategy and b) that the vernacular of more 
laborious self-reflection in the drawing process 
readily burdens us a with a backdrop summoning 
theory in the range from psychoanalytic theory 
to phenomenology.25 Instead, we are interested 
in how they combine (Plowright, 2016).

We are by no means foreign to more speci-
alised queries, but we also realise as individu-
alised pursuits they are inadequate to achieve 
two main objectives: 1) to establish drawing 
as part of the vocational training of researchers 
and 2) to suggest the inclusion of drawing at an 
institutional level, where a PhD programme is 

in the making. Hence our starting out with a 
semiotic framework here – as a pragmatic of 
inquiry – is to elaborate on aspects of drawing 
that we think might have broad trans-discipli-
nary relevance: that is, C.S. Peirce’s categories 
of firstness, secondness, thirdness (Peirce, 1868) 
as the minimum variety in the pragmatics of 
drawing: experience, resistance and mediation.

We inquire into drawing as a basic style of 
search and adaptation, which today paradoxically 
underpins a number of digital practices while 
becoming increasingly marginal in the practical 
awareness of the users – hence the specifically 
educational relevance of the hypothesis that we 
develop in this case study. The study is highly 
selective and does not aim at the representation 
of the entire field of drawing but rather to present 
a variety (Ashby, 1956/2015) of entries suffici-
ent for the reader to generate and output in his/
her or other fields. The minimum variety being 
the equivalent of Occam’s razor. The power 
of explanation lies in the keys it provides to 
SAP (Science, Art, Philosophy) practices: often 
already existing and substantial ones.

What we did discover when bringing toget-
her our materials – all deriving from hand-dra-
wing – is the different takes on perspective that 
emerged from the way we were working with 
drawing. This does not appear immediately 
from the images but hits the eye in combina-
tion with what the authors had to say about their 
drawings and subsequently conveyed to writing. 
Consequently, the below cases are organised in 
terms of their different takes on perspective. This 
was clearly connected to what drawing did for 
them. At the same time, the perspectival insights 
that came from writing extended from those 
that were inherent in the drawings themselves: 
leaning on the line-work.

The reader will experience a change in the 
language of the article in the below case study. 
We have chosen not to edit it too much because 
it reflects the shift in language that often occurs 
when drawers articulate their drawing practice 
in language. This language is not only different 
than a text-literate language; it is also highly 
specialised. In consequence, it cannot be recei-
ved as an oral language since it exists only as it 
is entangled with drawing (in the same way as 
spoken language becomes literary when entan-
gled with text). The spoken language of drawers 
– when they venture speaking – also sounds 
quite theoretical, both in detail and abstraction. 
But it is not. Rather, it is a special kind of sta-
ged language.

In working with the case, we had to break 
the sense of privacy that tends to shroud drawing 
practices. And our aim was to breach this sense 
of privacy without curtailing the personal value 
of our four drawing practices: that is, we wanted 
to develop a peer-group situation in which sha-
ring was relevant and in this way to include the 
base-line of what makes something be defined 
as research. We thereby abandoned some basic 
assumptions on our drawing practices in favour 
of the potentially opening outcomes that would 
benefit us as a working group. During our work 
sessions we gathered at both KHiO and AHO, 
under the ‘radar’ of institutional collaboration, lar-
gely in a stealth mode owing to the subject matter.

Essentially, we liberated ourselves from 
any structural framework that could intervene 
with our subject matter. By doing so, however, 
an alternative sense of space and movement 
developed as we pursued our query within the 
environments of each our schools, as though a 
different landscape came into view in the wake 
of our query into drawing. In sum, our activi-
ties were not quite located within the structural 
assumptions that otherwise permeate a school 
environment and at the same time proliferated 
in a way that could emerge anywhere within our 
two school environments. In addition, the four 
of us produced each a single page in which we 
would condense the main tenets of our tasks 
with drawing (with four intensities).

The reader is therefore kindly invited to bear 
with the linguistic shift deeply related with the 
subject matter: our comparative query into dra-
wing practices. It takes some time to get used to 
the idea that our linguistic modes are not loc-
ked in their entanglement with writing but are 
profoundly shaped with the matters at hand and 
how we handle them – that language is not only 
related with the liberation of the hand (Leroi-
Gourhan, 1956) but equally with its specialised 
uses. This means that verbal language will be a 
specialised vehicle in which our practice leaves 
its mark as a spectral blueprint; and the act of 
reading is not reduced to the splitting/deciphe-
ring of words but excavating/revealing a practice 
(and thereby infusing it with a performative 
value, as is generally the power of an audience).

As drawing is implicated by its subject mat-
ter – a practical concern in which it carries the 
imprint – writing can be similarly implicated 
with drawing as a contiguous practice defining 
alongside it. Their ways of working are different: 
sometimes contradictory, sometimes consistent 
and occasionally generative. The case is devo-
ted to an exploration of the latter: how drawing 
and writing – defined as cross-pressures – can 
define possibilities that are within each of them, 
but not separately. That is, we move towards the 
twilight of action, which is alternately defined 
as a story-line in language and a time-line in 
space, opening a place for the newcomer who 
performs as though s/he is acting on previous 
acquaintance. 

First perspective

The comparative discussion of Carsten Loly’s 
input to our four-way conversation took place 
against the backdrop of a few sessions of sha-
ring our drawings and discussing them in the 
context of organisational change outlined above. 
Loly’s input will yield a basic understanding of 
C.S. Peirce’s categories. In his written input he 
reflects on both additive and subtractive dra-
wing techniques. The additive technique works 
from the core-out – as one draws objects – while 
the subtractive technique moves from the bor-
der-space inwards, such as when a drawing 
features an approach that might end up in an 
object. Drawing, here, works like a projective 
cast (Evans, 2000) – a kind of drawing reaching 
for possibilities beyond its own boundaries.

 The point with the subtractive approach 
is that it might also not end up in an object but 
contribute, for example, to a model of process. 
However, the turning point from where the 
drawer ceases to have the pre-existing object 
in mind and turns to take interest in the form of 
a process s/he is working through is important. 
In Loly’s intervention this takes on a particular 
significance as he focusses on the role of per-
spective in both the additive and subtractive 
drawing. There are clearly differences between 
the two. In additive drawings the guides are 
removed, while in subtractive drawing they are 
the memory and allow a subsequent tracery of 
earlier processing stages. It does not seek to 
produce space but somehow to seduce it.

The subtractive drawing goes digging for 
the shape, and the guides that are visible in 
the drawing above constitute the memory of 
earlier processing stages. Loly distinguishes 
between drawing used in studying objects and 
spaces that already exist and the development 
of ideas fuelled by imagination. He states that 
‘What does not readily appear is how unwan-
ted irregularities in the space’s organising grid, 
often are manipulated, removed or hidden to 
re-establish order and maintain the status of dra-
wing as a transparent medium, and a container 
supporting a free circulation and convertibility 
of meaning’. Drawing here serves the purpose 
of teaching space. It owes its readability to what 
is essentially not there. 

Loly also understands ‘transparency’ as 
the output of a reductive intention operating 

at the semiotic level. The range and scope of 
transparency is the crux of the matter in his 
intervention. It connects with a short passage 
on transparency in a book by Žižek (2006)26 on 
the role of parallax in viewing, that is, the impor-
tance of interposed objects – such as guides in 
line-drawing – to what is intercepted from the 
depth of our fields of perception: here, transpa-
rency (Metzinger in Žižek, 2006) is understood 
as a special kind of ‘darkness’ (because we see 
through it) connected with the amnesia of ear-
lier processing stages. Drawing provides an 
alternative: well-calibrated resistance – a push 
owing to the materiality of working with that.

We will temporarily conclude that two sta-
tements on form emerge from Loly’s discus-
sion: a) form as an entity that can be unrelated 
to substance (such as utility) and separate from 
materiality (aside from its own) and b) form as 
a meta-stable relationship between substance 
and matter (with a broader reach to users and 
readers). If the latter view is adopted – in which 
usership and readability are included into what 
is solved in form – then three questions emerge: 
1) When does the need to draw emerge in a 
design process? 2) Where does drawing ‘take 
the drawer’? and 3) What can drawing do when 
research needs testing? These are questions we 
took with us to the discussion of the next case. 
Loly set the case study in motion.

The questions are connected with C.S. 
Peirce’s three categories: 1) with firstness the 
need to draw is prompted by certain qualia (e.g. 
feelings); 2) with secondness the act of drawing 
is related to the reaction of the media and resis-
tance experienced by the drawer; 3) thirdness 
relates to the habits/laws of mediation. Carsten 
is the person in the group that can be called a 
drawer in the traditional sense. However, his 
focus is not on drawing per se but emphasises 
the function of drawing in teaching space. The 
subtractive approach to drawing, where the 
shape comes out of gradually removing elements 
from what conceptually starts out as a solid, 
supports architectural reflection. Neither the 
drawing nor its possible extensions are things.

The approach is in part sculptural and in 
part archaeological in that it digs – or excava-
tes – the form, a subject matter of discovery as 
much as of design, and can be read with the 
memory of the guides. Through non-erasure the 
guides – functionally devoted to support dra-
wing in various phases – subsequently become 
the memory of the drawing process and make it 
readable. In sum, his approach prompts archi-
tectural reflection on space in space, while the 
guides in his drawings parse the spatial refle-
ction as a journey. Perspective is reflected inside 
the drawing. Though it points to something 
beyond the confines of composition, it some-
how stays within the paper sheet. It documents 
an attitude at a time t.

In the two next cases, perspective is reflected 
beyond drawing in the sense that it is not con-
tained within the drawing sheet, which means 
that what is prompted and parsed within the 
confines of the sheet must also be folded into a 
practice – which summons an explanation and 
further description – to yield readability to a third 
party. ‘Third-party readability’ is an affordance 
that thereby comes out of the compound of dra-
wing and writing (and neither of them separa-
tely). More precisely, third-party readability is 
arguably an occurrence that will shift drawing 
from its provisional virtuality in the hands of a 
maker to be realised as an actual provision for 
SAP practices – when the time is ripe and the 
work is mature.

Thus, through the characterisation of SAP 
(science, art & philosophy) as practices, the 
tenets of a ‘first science’ are here moved unto a 
specific domain of query in which we ask about 
the diacritics of ‘third-party readability’: given 
that practices are defined as they somehow enter 
into play at some point, before which readability 
is still premature. Concomitantly, third party 
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readability features an act of cloning that con-
stitutes a critical threshold (i.e., for when SAP-
practices can hit in, in a combination that will be 
co-extant with the hatching of new repertoires 
or novelty). Hatching a clone (Laruelle)27 – as 
implied by readability – comes along with the 
recognition of the new as novel: as it is recei-
ved as new.

What is at stake here is the existence of 
production narratives conjoined with the criti-
cality – which we previously linked to drama-
turgy – in phases where documentary materials 
in the making are not (yet) available to the SAP 
practices. Yet, they are made up of the stuff from 
which expertise eventually hatches. The point of 
monitoring work in such phases is to determine, 
through comparison, whether a similar exper-
tise on the hatching of ‘third-party readability’ 
can emerge from between the cases. This is the 
telos of comparative case studies of the kind 
we are venturing into here. To compare is to 
bring method to the liminal: the recognition of 
the potential before it is recognised as original, 
that is, before it ‘happens’.

Second perspective

In Italian, design (It. disegno) means at once 
‘drawing’ and ‘intention’. Vasari (1511–1574) 
evokes design as the animating principle of all 
creative processes. Blikstad’s ideas are of this 
range in scope. The perspective provided by 
drawing here relates to practice – a perspective 
from the edge. His written input on drawing pla-
ces it in the context of a wider design process in 
which the task of drawing is to work on moving 
an idea from the virtual (imagination) into the 
actual (the senses). The process is one of filtra-
ting the idea through an ever-tighter mesh. In 
the above image an optical illusion moves the 
drawing into the viewing space. Grand ideas 
often prove worthless, he writes. His extrusions 
in drawing are pitiless.

 Bjørn Blikstad compares the work of 
drawing with the operation of the ventilator 
in his workshop: once the sawdust has been 
removed by the filtering device the clean air is 
returned and recirculated through the hose and 
its shaft. Blikstad’s concept of drawing is clearly 
systemic and cybernetic (Bateson, 1972/2000; 
Lanier, 2015). But in the explication of his way 
of drawing he goes further in elaborating on the 
place of drawing (comparable to the workshop): 
an unbearably tight spot but on which promises 
euphoria whenever it is successful. His dra-
wing process is somehow involved in making 
place for prototyping within the confines of the 
workshop (in the purview of transposing it to 
situations beyond the workshop).

 His drawings are therefore never exhau-
stive: the search and adaptation in drawing come 
to a halt, at some point, when prototyping takes 
over – relating the problems at a level of practi-
cal detail that can only be further worked on 
in prototyping. Drawing makes space for that 
which takes place in prototyping. Accordingly, 
his drawings are temporary constructs – place-
holders – in the life-cycle of his design process. 
Therefore his virtual ‘drawing cabinet’ is a place 
in which he, as a furniture designer, works to 
develop the actual place for the try-outs, tests 
and experiments that lean on prototyping. Here 
the connection with the production narrative 
and criticality is quite clear. The production 
will be told before its outcomes exist.

Where Loly emphasises the material aspe-
cts of the line-drawing – as a communicative 
affordance – Blikstad emphasises the impor-
tance of drawing in prompting and parsing the 
topology of the design-process, moving from 
old realms of possibility to new ones, and his 
model of drawing is generative. Of course, this 
is a matter of relative emphasis – drawing works 
both ways for both – but the role of materiality 
is more salient in the input from Loly than in 
Blikstad’s intervention, featuring a generative 

model of the design process in which the questi-
ons on form appear to be completely marginal. 
On the other hand, Blikstad takes interest in the 
form of the process. Whichever the object, it 
will reflect ‘the form of process’.

Blikstad writes: ‘A “good drawing” is exter-
nally meaningful, but the kind immersive dra-
wing that absorbs me completely is probably 
not within the range of someone else’s experi-
ence. It might not even be interesting. But from 
my perspective it is the meaning of life at that 
moment’. He observes that the gap separating 
one person from another may turn into an abyss 
in the life-cycle of creative work. The drawing 
process appears as a conversation between dra-
wing and language: a dialogue in soliloquy 
leading to realms that are normally hidden and 
where secrets lay buried. This part of his work 
therefore manifests materials pre-available to 
SAP practices. What was shared in the works-
hop was not show-room material.

To draw – in Blikstad’s work process – the-
refore is a major decision rather than a need: he 
enters drawing whenever a critical mass of unfil-
tered ideas reach a point where they promise to 
hatch a new repertoire. And the outcomes of dra-
wing are transitive in the affordances created for 
prototyping. In this sense, Blikstad’s intervention 
relates to criticality: avalanche-like dynamics 
(Bak, 1999; Wallerstein, 1991; Juarrero, 2002)28. 
His prompt to draw (firstness) results from a cri-
tical mass; the place of drawing (secondness) is 
the cusp of unstable equilibrium and thirdness 
relates to the occasional avalanche from drawing 
to prototyping. Beyond prompting and parsing 
a problem, it is folded into his design process.

In sum, what you see here is a drawing that 
knocks out a space between the idea-space of the 
model – here, the photo – and our actual space 
(e.g. from here, as you read). Rather than an 
optical trick – or, a trompe l’oeil – he uses the 
drawing to tease out the contents of what dra-
wing does in his usage as a furniture designer 
and a teacher at KHiO. Literally, he uses dra-
wing to bridge the gap between the world of his 
ideas, as a furniture designer, and the sensorial 
and material world – a tortuous process which 
is about testing ideas. 

As we have seen, he compares his drawing 
process with the ventilation hose in his works-
hop. It cleans the air of sawdust and returns it 
to the workshop: as with Loly, his approach to 
drawing is also subtractive. But his notion of 
perspective goes beyond the drawing medium 
– and points to the making process in the works-
hop – and therefore comes out as an unstable, 
boundary-cracking device. The sense of hit-and-
impact is quite tangible in his work: not only 
in his drawings but also in how it reverberates 
into his written language and the repercussi-
ons of this compound in how he works in his 
studio – that is, down to the level of how he 
arranges it – even paints the tools – as a work 
of composition.

Third perspective

Isak Wisløff’s take on drawing emphasises the 
body. Together with Loly’s and Blikstad’s contri-
bution he defines a triangle between materiality, 
topology and embodiment in drawing as part of 
a compound design practice. His drawing is a 
‘steering device’ in the push-and-pull between 
ideas and experience. Wisløff is emphatically 
interested in form, form as the idea behind all 
the designed items that we have in our world. 
His point of departure is that we have designed 
objects that make up our life-worlds. He shares 
this interest with Loly. But like Blikstad he is 
interested in the process. And the challenge of 
drawing, in his work, is the problem of empo-
werment – in this case, of seeking autonomy 
from designed form.

Not in the making per se but in the living 
pulse of the form that becomes available through 
analysis and synthesised through the drawing 

Figure 9. Isak Wisløff’s drawing-sample (2017 an MA-student at KHiO).

Figure 10. Calegari, Giulio (2017, Fig. 19) Experimental attempt of application of stamp on skin.

Figure 11. Some iterations of the Koch-curve, defined by the procedure: a) define a line-segment of length 1; b) divide  
it in 3; c) tilt the mid-segment 60o; d) insert a segment of the same length and angle with the baseline. The length 
increases by a factor of 4/3 at each iteration. Here the Koch-curve is used as a model of how a timescape develops in 
the processes of building up an action.

Figure 12. Semantic definitions of HEX-signatures – signage for way-finding in timescapes.

prompt – causes, or brings about, an action or feeling1
a

2
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fold – connects otherwise unrelated prompts into a temporary operative relation

image – receives an image (already seen by a third/other)

swirl – joinery procedures that contain and coordinate as they are performed

gate – ordering-procedures that categorise contents as they are performed 

imagine – conjures/brings up an image mentally

traverse – cross-compares component parts (in a holistic fashion) 

parse – resolves a sequence into its component parts (in a step-by-step fashion) 
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process. In sum, the input from Wisløff directs 
our attention to analysis and synthesis more than 
description (as in Loly’s input) and generation 
(as in Blikstad’s). And the three approaches, 
considered up to now, constitute interventions 
that differ by what they put into perspective: 
while Loly, as a specialised drawer, focusses 
on the materiality of perspective, Blikstad puts 
his practice into perspective, while Wisløff puts 
the development of ideas into perspective. The 
status of drawing here is porto-scientific, -artistic 
and -philosophical. The SAP practices follow 
in the wake of drawing.

In short, drawing, as discussed here, offers 
a variety of perspectives, or perspectivism, as 
a mode of reflection in design, relating diffe-
rently – in their different modi – to another 
triangle, introduced previously: the triangle of 
drawing, wording and making. Wisløff cham-
pions a non-directional type of drawing. He 
writes: ‘The non-directional nature of drawing 
makes it at once the most primitive and complex 
tool in the development of form’. He defines the 
non-directional as the neutrality of drawing with 
regard to where it points: to the inner world of 
its maker or to the outer world of making. The 
prerogative of drawing is to maintain a stand-by 
position and thereby to parse the affordances of 
the materials he worked on.

By moving back and forth between these 
makeshift orientations, he writes, the drawer 
develops a third space (cf, Barth & Marcus, 
2011). Like Blikstad he dreads this domain; 
but different from Blikstad his dread is that 
he might reject ideas that are fundamental, or 
end up altering them. Wisløff also emphasises 
space instead of place (Blikstad). A common 
denominator between the three is that none of 
them consider drawing as a technical process 
that could be taken over by machines (CAD or 
simply automation). In drawing, personal edu-
cation – as a journey – is part of what drawing 
is about – a heritage that goes back to Goethe. 
The power of the drawing is constitutive, in the 
act, not constituted as an object, which is why 
it needs a diary.

This heritage is fundamental to art schools, 
not at an abstract theoretical level but at the 
level of practice involving drawing, form and 
colour. Locating this issue at the appropriate 
level, however, is of major importance since 
very few members of staff and students would 
elaborate on Goethe. So, we are talking about a 
different set of practices in learning and trans-
mission. In the natural history tradition the 
contract between the eye and what can be seen 
in the world is subject to training and based on 
experience: no one will say that the education 
of the eye partakes in acts of light (Goethe). 
Yet, everyone has learned from someone who 
has evolved through their practice in which this 
heritage is evident.

What Wisløff states is that the third space – 
introduced above – reacts to a response from the 
external world, or space, and one can then opt 
to turn inwards. The relationship with external 
reality, he continues, is a sparring relationship, 
and in this process the idea will stand to test: 
as a fundamental idea or as illusion. Wisløff’s 
third space is neither transparent nor opaque but 
semi-transparent, semi-opaque, that is, translu-
cent. Where Loly discusses the transparency of 
the drawing Wisløff discusses a third space in 
such terms. Firstness relates to the idea, secon-
dness to the world-response and thirdness to 
the third space (and the hatching of ‘third-party 
readability’) – at the brink of the occult and on 
the verge of the public realm.

As we were working on the paper, Wisløff 
was still an MA student, working on an explo-
ratory project on materials and their defining 
impact on form, emphasising wood in parti-
cular. Isak was a man to insist on his original/
first ideas and their intrinsic value. In consequ-
ence, he used his drawings as a reactive pro-
tractive device when reality came to change, or 

corrupt, the idea. He uses drawing negatively 
– to bounce off from detractions – and acquire 
depth, developing the idea through an internal 
journey from what rebounds in the drawing 
process. He wanted to avoid form to work dire-
ctly with his ideas from materials.

Through this distillation process he acquired 
a sense of intimacy between materials and ideas, 
conceiving of forms as deriving from that: more 
accidental and distracting than properly ideati-
onal. Essentially, he wanted to make wood and 
thereby put his ideas on wood into perspective 
or, more generally, materials: you can project 
a form, but materials will rather take you to 
your ideas. In other words, we was working 
with the assumption of immanence, based on 
his own peculiar method. He wasn’t locked to 
the world but tried to lock it to him.

Beyond perspective – Signatures

My input also champions the non-directive 
approach in that the working hypothesis of a 
‘third space’ first translates into the idea of the 
para-site (Marcus, 2000): the para-site being the 
location within KHiO and AHO in which our 
conversation took place alongside an exploration 
of drawing transduced by the participants into 
a text – as here. The text adds materials to the 
para-site as a forum for living knowledge, fea-
turing conversation pieces alongside other mate-
rials that the participants chose to add – such as 
ideas and prototypes – gathered around the core 
of drawing. Hence the para-site differs from a 
workshop/seminar. The materials compiled in a 
para-site are constitutive (not pre-/constituted).

The para-site does not focus on ‘single per-
spectives’ – which unfold in solitary or in dia-
logue – but on how the multiplication of per-
spectives originates from people’s activities in 
different commons, conveys the impact of third-
party interest and projects it into the space of 
conversation of the para-site. The inputs from 
Loly, Blikstad, Wisløff and myself projected the 
working- and learning environments at KHiO 
and AHO: the school environments in which 
we do our daily chores in researching, teaching 
and publicising (in various outlets), to which we 
extended the para-site with a walkabout in our 
daily work facilities, but as visitors. The para-site 
is positioned as a ‘ground-zero’, making time 
pockets in the field appear, and may/not spur 
action; it builds a readiness potential before the 
fact, or an availability before the real.

I am interested in these pockets as compo-
und timescapes: that is, environments that do not 
manifest spatial properties such as perspective 
but can manifest other – time-related – pro-
perties such as speed, movement, momentum, 
proportion and weight. Paul Klee (1925/1968) 
invented a style of drawing for this. However,  
I wanted to bring the reflection on post-perspe-
ctival drawing one step further by emphasising 
the momentary impact of stamping drawn shapes 
– for a third party to intercept – that prompt atten-
tion and in a single moment can parse multiple 
time pockets. By doing so I takes a step into a 
production narrative that connects drawing to 
printing. Stamps are the stone-age ancestors of 
prints (Calegari, 2017).29

 Loly’s interest in industrial products, 
Wisløff’s in the designs that make up our life-
world and Blikstad’s crossroads of multiple 
potential outcomes are facets of those factitious 
materials that are the resources of the para-site. 
The para-site here works to process drawing 
through conversation in the context of making. 
To have the stamps do this job, I developed dra-
wings that would enfold time differently so that 
a third party could see them as different land-
marks of a timescape. Stamp (4a) features the 
present moment as composite in terms of past 
and future, compounded into a single shape 
(swirl): the shape of the sensorial and opera-
tional approach combined – a sign-function to 
which we will turn in the conclusion.

The present is here conceived as a ‘third 
space’, which is non-directional in terms of 
past and future. Stamp (4b) is another take on 
the present moment in which the past, future 
and present – the ‘third space’ – are permutable 
(gate): categorising new paths that are possible 
in time (but not in space). The second through 
sixth drawings are clustering shapes – hexagons. 
These are used to indicate the virtual, featuring 
virtual clones of the swirl (4a) and the gate (4b). 
There are three instances in which a second shift 
is operated on the virtual (1a-3a & 1b-3b) to 
indicate constellations – the historically unchar-
ted surge of the dialectical image (Buck-Morss, 
1991) – as somatic modes of attention (Csordas, 
1993) and signatures (Agamben, 2008).

The drawings on the stamps are therefore 
conceived as signage for way-finding in times-
capes. The proposition is that we should draw up 
an agenda both for new ways of categorising – 
parsing third-party interest in the para-site – but 
also for prompting what we have learned when 
back in our jobs. As a third space, the para-site 
conceals a dual function: the para-site proper 
parses third-party interests (off-stage), while the 
greenroom prompts the lessons learned from 
the ‘para-site’ when we are into our daily work 
(verging into public space). Firstness: conversa-
tion; secondness: third party; thirdness: signage. 
The signage works as unmediated, intermedial 
materials up to/prior to hatching a ‘third-party 
readability’.

The stamps query the possibility of develo-
ping a kind of readability before the fact, a 
human availability to the reality that readability 
to a third party will eventually occur and allows 
the practitioner to work on this anticipation – 
that is, not postponing readability – while at 
the same time avoiding to close her options 
(but instead multiplying them). This realm of 
drawing is tangential to math – extending the 
notion of ‘effective procedure’ (Minsky, 1967) 
to time – aiming at the effectiveness of opera-
ting on time itself rather than being in a nar-
row sense ‘efficient’. Time, then, is conceived 
as a vector of the gravitational pull in building 
an act: in other words, a readiness before the 
act: less than one and more than many, like the 
Koch-surface.

In sum, as I am interested in perspectival 
collapse – moving beyond perspective – I have 
been working with flat drawings converted into 
stamps, to avoid any perspectival references to 
my practice: substituting the pen (as an index) 
for the force of contact (hand). The backgro-
und of this choice is that he is interested in 
time entering space. If his three colleagues 
were drawing to prompt and parse their work, 
he wanted to fold and traverse the timescape 
of acts in the making. This is essentially due to 
my interest in portfolio-like contraptions used 
to store, distil, query and retrieve work-in-pro-
gress: learning-theatres.

Like his colleagues, he was using drawing 
in an attempt at eliminating, or limiting, the 
impact of carefully selected aspects of the job 
– or, a job concern – to work exclusively with 
the design. In his teaching, he trains the students 

to develop portfolios – in various stages – that 
are motioned for programming for solutions 
rather than set tools for solving problems. This 
method is homologous to the ‘drawing class’ as 
a learning model, in that the classes are occasi-
ons for the students to take one step back and 
work away from the practical project in aspects 
that have to do with the research aspect of their 
work: staging their performance.

Conclusion – Greenroom

The notion of the ‘greenroom’ belongs to the 
theatrical language. It brings our attention to that 
last bit of rehearsal (Marcus, 2011) as materials 
of the type that we have been discussing in the 
case study are brought into the limelight of the 
professional frontstages of our work. The para-
site is not backstage (but rather off-stage). And 
in this sense our drawing-writing workshop was 
an off-event in the sense of non-programmed 
manifestations in our school settings at KHiO 
and AHO (which may/not have a wider poten-
tial). This sense of ‘negative location’ might be 
due to prominent roles of the exhibition and 
the exhibit as models of achievement in the 
art school. The theatre model is an alternative 
worthwhile exploring.

The design is to relieve theory from its bur-
den as a placeholder for the third position – 
between drawing and writing (cf. Schwab & 
Borgdorff, 2013) – and outline other candidate 
arrangements that emphasise the research process 
before (and up to) SAP practices (Science, Art, 
Philosophy). Our inquiry is non-perspectival in 
the sense that Laruelle’s theoretical venture is 
‘non-philosophical’ in that several approaches 
are included that draw differently on perspe-
ctive (and with clearly unequal and differentia-
ted bearing on the subject matter grown out of 
the case study). The non-perspectival approach 
champions time as the critical factor that may/
not include space: in the time of comparison, the 
cases of the study are in-one (Laruelle, 2017).

The importance of this intermedium exists 
as long as it is unmediated: if not, it will join 
the SAP practices that are transcendental by 
a factor X. The intermedium needs to be end-
opractical – internal to practice (stealth mode). 
As long as it is fully on board a production it is 
of constitutive importance up to the point where 
a new repertoire hatches the production narra-
tive that will be constituted as an SAP-practice 
(i.e. according to Laruelle’s tenets of non-phi-
losophy and the way it engages with science, 
art and philosophy as practices with the real as 
its radically immanent unity). Our approach is 
at odds with Laruelle in that it bridges the real 
with realities on account of the coordinate role 
of line-drawing and colour-categorisation.

We emphasise this point because our appro-
ach breaks with Laruelle’s universalism by pro-
posing comparison, as a practice articulating the 
unity of the real, but with a performance – as 
it is ongoing – between the particular and the 
universal. As long as it is unmediated it will 
still do its work as an intermedium. This is not 
a battle to be won by argument. Moreover, it is 

Figure 13. From Marc Barbut’s essay on the mathematical meaning of structure (1966, p. 804). If form-finding  
conducted by line-drawing is conceived as a coordinating device, while colour is similarly conceived as a  
categorising device, then the compound features a comparative approach to empirical realities (which differs  
from reality as immanent while remaining tangential to it).
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field – and field-research – to include emer-
gent learning dynamics where entire groups, 
though their undertakings, are bent on indivi-
dual projects yet make collective leaps (as in a 
class, office or studio-landscape). These leaps 
happen at certain junctures and do not come 
from a single identifiable source – or retracea-
ble interactions – but from changes in the rea-
dability of the field. The conjunction between 
drawing, writing and field then behaves like a 
temporary meta-stable matrix (Laruelle, 2015a, 
2015b). The present exploration proposes what 
we understand as a ‘dramaturgical approach’ to 
creative learning in groups. This approach is 
neither curatorial nor managerial but features 
the role of the in-house critic in production 
narratives – a first science – triangulating the 
para-site, greenroom and res publica.

Annex

A methodological problem when working to 
include citations from Goethe and Laruelle in 
quotes resides in a style of writing – in both 
authors – which is all-pervasive, in the sense of 
non-local: holistic in Goethe, and pledged to the 
radical immanent unity of the real in Laruelle. 
However, controversial by the editorial standards 
of journalism, the premises of this style are cer-
tainly not dismissed here. If knowledge can be 
identified at the level of data, we must also be 
attentive to its intermedium – modus operandi 
– which is there to train us at the level where 
theory is defined as a practice. It is interesting 
that theoretical literature sometimes rises to its 
supreme levels of difficulty precisely as it seeks 
to define its own practice.

A similar problem can be identified with 
drawing – that is, as a vehicle of a highly spe-
cialised query, and a common with a highly 
democratic spirit. This chasm will not be over-
come as long as we think of drawing and writing 
separately; variously indexed on a historical 
timeline. If brought to work conjointly we are 
given a ‘vectorial sum’ to work with, and then 
also may similarly programme for solutions 
in drawing and writing separately. An exam-
ple of the latter is given extensively below in 
order to suggest that the leanings of Goethe 
and Laruelle – Goethe to natural history and 
Laruelle to philosophy – can be either as laye-
red/parallel, or orthogonal, as is suggested by 
the vectorial alternative:

Goethe (1810/2008, pp. 42–47) – modus ope-
randi of observation-experiment-synthesis:
V. Coloured Objects. […] 54 A phenomenon 
which has before excited attention among the 
observers of nature is to be attributed, I am per-
suaded, to the same cause. It has been stated 
that certain flowers, towards evening in summer, 
coruscate, become phosphorescent, or emit a 
momentary light. Some persons have described 
their observation of this minutely. I had often 
endeavoured to witness, it myself, and had even 
resorted to artificial contrivances to produce it. 
On the 19th of June, 1799, late in the evening, 
when the twilight was deepening into a clear 
night, as I was walking up and down the gar-
den with a friend, we very distinctly observed a 
flame-like appearance near the oriental poppy, 
the flowers of which are remarkable for their 
powerful red colour. We approached the place 
and looked attentively at the flowers, but could 
perceive nothing further, till at last, by passing 
and repassing repeatedly, while we looked side-
ways on them, we succeeded in renewing the 
appearance as often as we pleased. It proved to 
be a physiological phenomenon, such as others 
we have described, and the apparent coruscation 
was nothing but the spectrum of the flower in 
the compensatory blue-green colour. In looking 
directly at a flower the image is not produced, 
but it appears immediately as the direction of 
the eye is altered. Again, by looking sideways 
on the object, a double image is seen for a 

moment, for the spectrum then appears near 
and on the real object. The twilight accounts 
for the eye being in a perfect state of repose, 
and thus very susceptible, and the colour of the 
poppy is sufficiently powerful in the summer 
twilight of the longest days to act with full effect 
and produce a compensatory image. I have no 
doubt these appearances might be reduced to 
experiment, and the same effect produced by 
pieces of coloured paper. Those who wish to 
take the most effectual means for observing the 
appearance in nature -- suppose in a garden -- 
should fix the eyes on the bright flowers selected 
for the purpose, and, immediately after, look 
on the gravel path. This will be seen studded 
with spots of the opposite colour. The experi-
ment is practicable on a cloudy day, and even 
in the brightest sunshine, for the sun-light, by 
enhancing the brilliancy of the flower, renders 
it fit to produce the compensatory colour suf-
ficiently distinct to be perceptible even in a 
bright light. Thus, peonies produce beautiful 
green, marigolds vivid blue spectra. 55 As the 
opposite colour is produced by a constant law 
in experiments with coloured objects on porti-
ons of the retina, so the same effect takes place 
when the whole retina is impressed with a sin-
gle colour. We may convince ourselves of this 
by means of coloured glasses. If we look long 
through a blue pane of glass, everything will 
afterwards appear in sunshine to the naked eye, 
even if the sky is grey and the scene colourless. 
In like manner, in taking off green spectacles, 
we see all objects in a red light. Every decided 
colour does a certain violence to the eye, and 
forces the organ to opposition. 56 We have 
hitherto seen the opposite colours producing 
each other successively on the retina: it now 
remains to show by experiment that the same 
effects can exist simultaneously. If a coloured 
object impinges on one part of the retina, the 
remaining portion at the same moment has a 
tendency to produce the compensatory colour. 
To pursue a former experiment, if we look on a 
yellow piece of paper placed on a white surface, 
the remaining part of the organ has already a 
tendency to produce a purple hue on the colour-
less surface: in this case the small portion of 
yellow is not powerful enough to produce this 
appearance distinctly, but, if a white paper is 
placed on a yellow wall, we shall see the white 
tinged with a purple hue. 57 Although this expe-
riment may be made with any colours, yet red 
and green are particularly recommended for 
it, because these colours seem powerfully to 
evoke each other. Numerous instances occur 
in daily experience. If a green paper is seen 
through striped or flowered muslin, the stripes 
or flowers will appear reddish. A grey building 
seen through green palisades appears in like 
manner reddish. A modification of this tint in 
the agitated sea is also a compensatory colour: 
the light side of the waves appears green in its 
own colour, and the shadowed side is tinged 
with the opposite hue. The different direction 
of the waves with reference to the eye produ-
ces the same effect. Objects seen through an 
opening in a red or green curtain appear to 
wear the opposite hue. These appearances will 
present themselves to the attentive observer on 
all occasions, even to an unpleasant degree. 58 
Having made ourselves acquainted with the 
simultaneous exhibition of these effects in direct 
cases, we shall find that we can also observe 
Them by indirect means. If we place a piece 
of paper of a bright orange colour on the white 
surface, we shall, after looking intently at .it, 
scarcely perceive the compensatory colour on 
the rest of the surface: but when we take the 
orange paper away, and when the blue spe-
ctrum appears in its place, immediately as this 
spectrum becomes fully apparent, the rest of 
the surface will be overspread, as if by a flash, 
with a reddish-yellow light, thus exhibiting to 
the spectator in a lively manner the productive 
energy of the organ, in constant conformity 

not a battle at all since we are not arguing against 
non-philosophy. How could one be? But how is 
it possible to assume the immanence of the rea-
lity in-one without the introduction of it (C.S. 
Peirce, 1868)? This objection would appear to be 
worthwhile when this introduction is by the force 
of demonstration (not mediated by argument).

It is the sequel to what Laruelle calls the 
force of thought, in research (or those phases of 
research that exist only in production narratives). 
A prime example of this are off-stage production 
narratives that – with the work of time – make it 
to the frontstage as they are recognised as public 
matter. An example of this is provided in this 
article in the napkin drawings by Patí Passero: he 
underscores that the drawings are done with a cer-
tain lightness and ease because they are vehicles 
of a professional practice devoted to the research 
on printing techniques: more precisely, tweaking 
automated printers to yield desired expressive 
qualities. He uses printers like musical instru-
ments, or like Brian Eno used a tape-recorder 
(1973). While the drawings are coordinative, the 
colours categorising of the print-output.

He uses drawing as a vehicle to bring prin-
ting into the research commons of his specia-
lisation, which is graphic design. When they 
work as print-makers, graphic designers often 
find their way to the needed set of skills by paths 
other than as apprentices in the arts and crafts of 
print-making. Still, they can work their way to 
a good name and reputation as skilled in prin-
ted matter and even enjoy a certain ‘street-cred’ 
among specialised artists for certain kinds of 
jobs. Bringing research like this to the fore, in 
public fora where specialised projects are discus-
sed, requires a decision. Patí Passero’s decision 
to make print-making lean on drawing is what 
opened the door for him (Passero, 2018 [cf. also 
Pettersson, 2017]).

In doing so, his artistic statement was that the 
subaltern baggage of drawing, which the school 
lugs from the past (cf. the bicentennial), opens 
for an engagement with printing on comparable 
terms: by ‘comparable’ we mean the bringing 
together of elements defined by unequal terms, 
like the hit and impact of a bullet. Here, if the 
drawing makes a hit the print makes the impact. 
We are neither interested in the single act of the 
shot nor in reducing the drawing to the quality 
of the print. Rather, we are interested in the 
compound of the hit-and-impact as a sign that 
is readable to a third30 – that is (cf, U. Eco),31 
a compound that can be used to tell a lie, or a 
truth – in this context, a compound that will 
create something (or, fail to).

The quest for and query of consistency bet-
ween drawing and print – using Patí Passero’s 
work as an example – would at least make a case 
for truthfulness. In our experience, this is the 
brink for bringing matters to the table: to matter 
professionally, from a vantage point of research. 
In this equation, movements in the professional 
field are something one would want to keep 
track of, standing by for such correspondences 
to occur. The relationship between drawing and 
writing – whenever they are conjoint in rese-
arch – can fruitfully be conceived as a sign on 
comparable terms – that is, if it is the compound 
of drawing and writing hatching readability to 
a third party. How to intercept the reception of 
the drawn/printed compound?

Clearly, the underlying question cannot be 
answered with a yes or a no, nor can it be dis-
cussed before the fact. But it can be examined, 
along the way, by engaging with comparison as 
actively as possible in the analysis of each sepa-
rate case, which is what we have attempted in 
our case study. What we can affirm, however, 
is that the signification of the drawing-writing 
compound has field extensions that can include, 
for example, production narratives, according to 
the parameters of the Passero example (as well 
as to the cases in the study). In comparison it 
will have found an ‘in-house’ critic, which will 
prompt discoveries and parse inconsistencies till 

it hatches SAP practices. This has some rather 
tangible consequences.

The present re-functioning of drawing in 
production-narratives has a corollary – the his-
torical narrative of SHKS (the ‘heir’ of the 
Drawing School) will not surface nor continue 
unless drawing is taken into account; but dra-
wing eschews historical accountability. It is 
prehistorical – in Agamben’s/Overbeck’s sense 
of the Urgeschichte (Agamben, 2008) – in the 
way that it founds the existing narratives of the 
school. It helps to make sense of these histori-
cal attempts but relates differently to time than 
historical time – because the horizon of drawing 
also projects action, in the dual sense of repre-
senting and initiating action: particularly in the 
expanded field of making. And it is the readabi-
lity of this expanded field which is staged here.

In Ornament & Crime Adolf Loos (1908) 
names Goethe as an early modernist. The author 
of Theory of Colours was also – as previously 
mentioned – the author of the Italian Journey. 
Aside from this he was the author of theatre 
pieces, such as Ifigenia in Tauride and Faust 
alongside novels such as The Sorrows of the 
Young Werther and a wealth of poems. His edu-
cational ideals favoured a pedagogical approach 
based on the necessity for each of us to find our 
own way: a path towards the specific, rather 
than mysticism. In the education offered at an 
art school – with the precedent of SHKS – this 
is difficult to overlook. Focussing on drawing, 
at the occasion of the bicentennial at KHiO, 
underscores this point.

However, Goethe is perhaps better under-
stood – in the transhistorical relevance of his 
work – in the tradition of natural history. In 
Theory of Colours, the didactic part in parti-
cular, he sets the standard for a whole tradition 
of fieldwork and a studio-based experimental 
practice. The dialogue between these two strands 
of his investigation are expressed in his concept 
of ‘journey’ (Thompson, 2011): rather than synt-
hesis he embraced the hardships of the journey 
both on the external and internal planes. The 
seeds of his concept of education probably lie 
here. Together they feature the human life-form 
unfolding. Today, it is certainly inspiring to see 
him as an early proponent of ‘non-philosophy’.

In the perspective adopted here, theatre is 
considered a tradition of knowledge alongside 
theory (here, featuring as the SAP practices), 
that is, a tradition of bringing-into-view – or, 
obviating – as an initial gesture of knowing. 
A theatrical approach therefore would set dra-
wing before writing and extend drawing with 
writing. It would further extend to a variety of 
field-studies (cf. Tore Vagn Lid, supplement), 
the point being that none of these extensions are 
transcendentalising but rather ways of moving 
with the real: unto the hatching point of a new 
repertoire (criticality), where the work is reada-
ble to a third and – at this occasion – becomes 
a subject matter of science, art and philosophy 
(the SAP practices). It is a learning theatre, on 
the verge of public space, a greenroom (Barth 
& Marcus, 2011).

In sum, the third element (Jorn, 1964) that 
conveys readability to the para-site (off-stage) 
and greenroom (pre-stage) is an idea of space 
which is intrinsically mobile, one which defines 
autonomously from fixed spaces – but emerging 
within them as a defining asset. If this indeed 
can be seen as a distinctive affordance (Gibson, 
1977) of drawing, it can be communicated to 
writing inasmuch as it ‘leans on drawing’, and 
the compound performance of drawing/writing 
will in turn convey what we have discussed as 
third-party readability. It is the round-up of an 
anthropological communication of Laruelle’s 
idea (Laruelle, 2015a, 2015b) that lopsided pairs 
– such as drawing and writing – are readable 
when they are conceived and worked out as a 
‘vectorial sum’.32

In the end, our query into third-party rea-
dability allows us to expand our notion of the 
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Figure 14. Napkin-drawings 3 and 8 (Patí Passero, 2018); montage:
‘How to intercept the reception of the drawn/printed compound?’ (sic).

operates the genesis of more specific noematic 
moments. The force-( of)-thought, in virtue of 
its transcendental essence, resolves the paradox 
of a cause which is the sole real cause – at least 
from its viewpoint which is the unique guiding 
thread of thought – but which cannot act directly 
on its object: precisely because being the sole 
(undivided) cause, it cannot itself sustain any 
relation to an object. It is thus it and it alone 
who acts, but using a transcendental organon 
wherein it consequently does not alienate itself. 
This is the only non-technological causality or, 
more exactly, non-(techno-) philosophical, since 
it does not alienate itself in its instrument. There 
are thus two absolutely heterogeneous orders of 
causality, identical in-the-last-instance, which 
break unitary philosophical continuity. Uni-
laterality is this structure of the most general 
duality ‘between’ the One and philosophy. It is 
the figure or form within thought insofar as it 
opposes itself to reciprocal Determination or 
to bilaterality, to philosophy’s mixture. Uni-
laterality is the form of non-philosophy as the 
Mix is that of philosophy. Non-philosophy is 
an enterprise of determination of the given, not 
its objectification, but a uni-lateral determina-
tion of the given. The One does not play a role 
except, absolutely and in every case necessary, 
as the mode of the lived or the manifestation 
of the image of X, but it does not contain this 

image. The ‘last-instance’ that is the One is only 
a last-instance because it does not contain any 
part of the World and of knowledge: it is sim-
ple, without fold or inclusion.

Some terminological points now on deter-
mination-in-the-last-instance and the occasion: 
the first, in the strict sense, designates the double 
aspect of the causality of the One, and in the 
wider sense designates all the relations in play: 
the occasion is thus a phenomenon included 
in the fully developed concept of determinati-
on-in-the-last-instance. We can make the same 
type of distinction for Uni-laterality… We equ-
ally distinguish, according to the same distri-
bution, determination and overdetermination. 
The former only conceives itself in the mode 
of ‘in-the-last-instance’. The latter designates 
the whole efficacy of the occasional cause, of 
philosophy as transcendent condition of the 
existence of non-philosophy.

For a more extensive elaboration of the 
‘vectorial alternative’ see Laruelle (2015, a, b).

 
Theodor Barth 
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with the same law. 59 As the compensatory 
colours easily appear, where they do not exist 
in nature, near and after the original opposite 
ones, so they are rendered more intense where 
they happen to mix with a similar real hue. In 
a court which was paved with grey limestone 
flags, between which grass had grown, the grass 
appeared of an extremely beautiful green when 
the evening clouds threw a scarcely perceptible 
reddish light on the pavement. In an opposite 
case we find, in walking through meadows, 
where we see scarcely anything but green, the 
stems of trees and the roads often gleam with a 
reddish hue. This tone is not uncommon in the 
works of landscape painters, especially those 
who practice in water-colours: they probably 
see it in nature, and thus, unconsciously imi-
tating it, their colouring is criticised as unna-
tural. 60 These phenomena are of the greatest 
importance, since they direct our attention to the 
laws of vision, and are a necessary preparation 
for future observations on colours. They show 
that the eye especially demands completeness, 
and seeks to eke out the colorific circle in itself. 
The purple or violet colour suggested by yellow 
contains red and blue; orange, which responds 
to blue, is composed of yellow and red; green, 
uniting blue and yellow, demands red; and so 
through all gradations of the most complicated 
combinations. That we are compelled in this 

case to assume three leading colours has been 
already remarked by other observers.

Laruelle (2017, pp. 161–162) – modus operandi 
of transcendence by the factor X (our italics): 
A distinction must be made, but it is not philo-
sophical. Strictly speaking we will no longer 
say that the One unidentifies and unilaterali-
zes X – this X is absolutely indifferent to it. 
We will say that it neither affects nor acts on it 
other than through a new structure that it frees 
up under its form of non-positional a priori of 
X. The relatively autonomous structure of the 
force-(of)-thought, it is, along with material, 
the first correlate, presupposing itself without 
autopositing itself, of the unitax which is its 
essence. We will call it Unilaterality itself, as 
thought of X which takes X into considera-
tion or registers its existence as ‘occasion’. 
This structure is thus only necessary for the 
One(’s)-representation (not the One itself) and 
as function of the causality of the occasion. 
Moreover here there is a structure that is at 
once noetic (non-phenomenological Distance) 
and ‘noematic’ (that which is manifested from 
X). We can see that we surpass the noetic des-
cription of the force-( of)-thought toward the 
noematic moments of it (the materials) when we 
introduce the occasional cause, the philosophical 
representation of the One which, on this basis, 
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Endnotes

1 Drawer – in this article the term is used in  
the sense of a person who produces a drawing  
or a design (subsidiarily someone who writes  
a credited cheque).

2 Paul Klee’s approach to drawing was inductive in 
the sense that the pen would be the receptacle 
of seismic stirrings, the pull of gravitational 
space, the inner form hinted at through 
precise indications (Sybil Moholy-Nagy in Klee 
1925/1968, p. 10): ‘”But”, Klee concludes, “there 
are regions with different laws and new symbols, 
signifying freer movement and more dynamical 
position”’. With this mere hint (111.26) at the 
existence of purely spiritual dynamism, which 
supersedes the phenomenal world and its 
earthbound fate, Klee defines his Naturalism as 
a symbolism of great depth. The core of this third 
section, which is a transition from observation to 
intuition, is defined in the axiom that is perhaps 
Klee’s deepest wisdom: ‘TO STAND DESPITE 
ALL POSSIBILITIES TO FALL’.

3 Constellations (Benjamin, 1998) are fragments 
torn out from history and cast into existence in 
protohistorical mode – before and after history, as 
it were – revealed in the flash of a moment. One 
might say that it is history in a virtual mode, in the 
sense of l’avenir, which is also spelled l’à venir, 
expounded by Derrida (1994, p. 224, f.n. 5).

4 SHKS – Statens Håndverks og Kunstindustri 
Skole. Selected historiography:

 Parmann, Øistein. (1970). Tegneskolen gjennom 
150 år, Statens håndverks og kunstindustri skole 
[satt med 12/14 Times Roman i fotosats og trykt 
på 120g matt tonet offset hos Bergens Tidende 
og J. W. Eides boktrykkeri (oppl 1000), innbinding 
av J. Grieg A.S. / Seip, Elisabeth. (2010). 
Tegneskolen i Christiania, St. Hallvard, Oslo: Oslo 

Byes Vel. / Solhjell, Dag. (2013). Tegneskolen og 
Stortinget, Oslo: KHiO (Kunsthøgskolen i Oslo).

 Høye, Nina. (2017). Tegneskolen i Christiania: 
En utdanningsinstitusjons betydning for to 
kongelige byggeprosjekter i Norges hovedstad, 
Det kongelige slott og lystslottet Oscarshall, 
Kunst og Kultur 03, vol. 100, ss. 128-145. /  
Magnussen, Ragnhild. (2004). Historien om et 
hus: SHKS, hundre år i Ullevålsveien 5 [Eng. 
The History of a House: SHKS, hundred years at 
Ullevålsveien 6], Oslo: SHKS. / Sprovin, Mathilde. 
(2017). Tegneskolen i Christiania: en nasjonal 
arkitekturutdannelse tar form, AHO (Arkitektur of 
designhøgskolen i Oslo).

5 AHO – The Oslo School of Architecture  
and Design.

6 cf, https://snl.no/industridesign
7 Prof. in Theatre Directing Tore Vagn Lid hosted a 

conference week at KHiO on dramaturgy (25 Nov. 
2017, ‘What Might Dramaturgy Be?’), teasing out 
various aspects of the professional practice in the 
context of parallel live performances – an instance 
of conversations in a public performance to which 
the author contributed. Cf. also Eivind Røssaak’s 
essay (2018) on the impact on the curatorial role 
in quality assessments of art.

8 A Norwegian edition was published at SHKS  
by the Colour Institute in 1994 (edited by  
Torger Holtsmark, a physicist who taught  
at SHKS and also provided a kit with Goethe’s 
volume to allow the students of colour to  
produce the experiments).

9 As one of the referees felicitously pointed out 
with regard to Bildung: ‘This notion of drawing 
as performance puts the argument in line 
with what in European tradition is sometimes 
called, particularly in the Wilhelmian period 
of Enlightenment inspired Bildung – culture 
understood as educational process. A process 
of Bildung is a process of becoming oneself, 
without – as according to the article’s concept of 
“drawing” – fixing the self as an immobile object’.

10 Karl Gerstner (2007) explicitly refers to 
morphological analysis in Fritz Zwicky’s 
astronomy; cf. the Zwicky boxes elaborated in 
Zwicky (1957). Zwicky is credited as the first 
to have applied the viral theorem to infer the 
existence of ‘dark matter’.

11 The specialisations at the Design department 
(KHiO) are Fashion- & Costume-design, Interior 
Architecture & Furniture-design, Graphic Design 
& Illustration as well as (recently) Scenography.

12 Patí Passero’s napkin drawings are here used 
to prompt an idea of how process may acquire 
an aesthetic sense, in the act of drawing, 
which may then extend to taking an interest 
in the form of process.

13 The reader may here wish to distinguish 
between artist research (of the kind discussed 
in the paragraph), artistic research (where 
artistic practice alternates between being 
methodological and vocational) and art 
research (which extends from art history 
and aesthetic theory).

14 Terminology: the relation between ‘sequence’ 
and ‘consequence’ is here used as homologous 
to the relation between ‘text’ and ‘context’. 

15  Cf. the studio-crit approach to the development 
of contemporary ethnography in Rabinow, 
Marcus, Faubion, & Rees (2008).

16 OsloMet, formerly HiOA (Høyskolen i Oslo & 
Akershus/Eng. Oslo and Akershus University 
College of Applied Sciences), hosted an E&PDE 
conference 7–8 September 2017 (E&PDE – 
Engineering & Product Design Education).

17 Cf. Dieter Mersch’s keynote at the NARP 
(Norwegian Artistic Research Programme) 
conference in Fredrikstad, October 18–20th 
2017. Cf. also Mersch (2002).

18 Laruelle, François (2017, pp. 1–29): ‘“Non-
philosophy”, then, designates the pre-speculative 
state or the absence of philosophy, the ignorance 
where natural, popular consciousness inheres; 
a momentary ignorance, destined to be overtaken 
or substituted, “superseded’ in philosophy 
itself which nonetheless does not suppress 
it without taking into account its own virtue; 
but also a healthy innocence, not speculative 
and not merely pre-speculative. From there a 
dialectical reconciliation of these two states 
sometimes follows; the equality of collective and 
philosophical consciousnesses’.

 Goethe, Johann von (1810/2008, p. 15): ‘Indeed, 
strictly speaking, it is useless to attempt to 
express the nature of a thing abstractedly.  
Effects we can perceive, and a complete history 
of those effects would, in fact, sufficiently we 
should think of both as belonging to nature  
as a whole, for it is nature as a whole which 
manifests itself by their means in an especial 
manner to the sense of sight’.

19 Cf. Schneider, Arnd (ed., 2017); Möystad, Ole 
(2017); Gheorghiu, Dragos, & Barth (forthcoming).

20 Détournement (Fr.) developed by Asger Jorn, 
which constitutes one of his most circulated 
contributions to the Situationist International. 
It occurs in multiple places in the magazine 
L’internationale situationniste (1958–1969).  
The gist of détournement is to invest in the 
current what is learned from the distant. 
Especially as it is learned by doing. 

21 van der Meer & van der Weel (2017, Internet 
publication; cf. references [above]): ‘We found 
that when drawing, brain areas in the parietal 
and occipital regions showed event related 
desynchronization activity in the theta/alpha 

range. Existing literature suggests that such 
oscillatory neuronal activity provides the brain 
with optimal conditions for learning. When 
describing the words using the keyboard, 
upper alpha/beta/gamma range activity in the 
central and frontal brain regions were observed, 
especially during the ideation phase. However, 
since this activity was highly synchronized, 
its relation to learning remains unclear. We 
concluded that because of the benefits for 
sensory-motor integration and learning, 
traditional handwritten notes are preferably 
combined with visualizations (e.g., small 
drawings, shapes, arrows, symbols) to facilitate 
and optimize learning’.

22 Terminology: the relation between /sequence/ 
and /consequence/ is homologous with the 
relation between /text/ and /context/. Patí 
Passero’s napkin drawings & print suggest 
how this kind of disseminated relationship may 
evolve over time.

23 Cf. Krauss, Rosalind. (1979). Sculpture in the 
expanded field. October, 8(spring), 30–44.

24 The assistance of Trond Mikkelsen in our dForm 
Lab – 3D printing and laser-cutting, scanning 
and mounting – has allowed us to communicate 
some aspects of drawing (such as hand-thinking) 
into some other areas of enskilment (cf. section 
Beyond perspective).

25 Cf. Bracha Ettinger (2015) (14th Istanbul Biennal) 
and Johani Pallasmaa (2009).

26 Slavoj Žižek. The Parallax View (2006, p. 
214): "Metzinger defines 'transparency' very 
precisely: 'For any phenomenal state, the 
degree of phenomenal transparency is inversely 
proportional to the introspective degree of 
attentional availability of earlier processing 
stages' (165). Transparency is thus, paradoxically, 
'a special form of darknessness' (16q): we are not 
able to see something because it is transparent, 
because we see through it. Metzinger's basic 
thesis is that such transparency is formative of 
our consciousness sciousness at two levels-
first, generally, we 'do not experience the 
reality surrounding ing us as the content of a 
representational process nor do we represent 
its components as internal placeholders ... of 
another, external level of reality. We simply 
experience it as the world in which we live 
our lives' (169) . Then, the same holds for our 
conscious Self itself, for the immediacy of our 
self-awareness, which is a representation in our 
mind, and thus also relies on such an illusion,  
on an epistemically illegitimate short  
circuit of perceiving what is in effect a mere 
representation, a model our organism formed 
of itself, as 'the thing itself'"

27 Laruelle on clone. 
28 With regard to criticality, see particularly Irit 

Rogoff (2003) and Per Back (1999). 
29 The stamps presented and discussed in the 

case have been used as a categorising tool in 
a research portfolio published in 2018 (Barth, 
2018) and in an exhibit of a conversation log 
called Svalbard Correspondence. The stamps 
are ‘signatures’ in a sense, building both on the 
notions of signature found in type-setting and 
printing, and (combined) according to Agamben 
(2008), as signs that perform inside a realm of 
signs that are set and printed. 

30 This category of sign is neither indexical nor 
iconic, while retaining elements of both. It is 
similar in form to the operational and sensorial 
complements in experience and experiment. It is 
diagnostic and prognostic in the ancient Greek 
etymology of the sign (semeion, hence semiotics, 
semiology, semantics, etc.). The interference 
pattern of a sequence (pull the trigger, shot, bullet 
trajectory, hit) and consequence (air turbulence, 
shock-wave in materials and explosion after the 
bullet has passed). It relates to cause, disjoins 
our image-reels (Bergson) and combines into a 
(forensic) sign. It comes about from the push-
and-pull of internal and external pressure while 
manifesting itself as hetero-structurally (that is, it 
is atypical of the two phenomena seen separately 
and thus can be seen as the extension of an 
interferent pattern). Whenever interferent pattern 
affects the pattern of behaviour it will induce the 
empirical compound with system-like features: 
that is, it behaves as though it were a system and 
is called a ‘disordered system’ (a concept from 
structural geology and glaseology that Fredrik 
Barth adapted to anthropology (1992). It is the 
compound of causation and signification that we 
are interested in here. 

31 Eco on signs and lies: ‘Semiotics is in principle 
the discipline studying everything which can be 
used in order to lie. If something cannot be used 
to tell a lie, conversely it cannot be used to tell the 
truth: it cannot in fact be used “to tell” at all’ (from 
A theory of semiotics [orig. Trattato di semiotica 
generale from 1975]).

32 Concomitantly, the concept of performance 
stands on the shoulders of Edmund Leach’s 
understanding of ritual action as an aspect of all 
human behaviour – that is, the communicative 
aspect. Leach, Edmund (1964, p. xiv): ‘“Ritual” 
is a term which anthropology uses in diverse 
senses. My own view is that while we only run 
into paradox if we try to apply this term to some 
distinct class of behaviours, we can very usefully 
think of ‘ritual’ as an aspect of all behaviour, 
namely the communicative aspect’.



Tina Jonsbu, Kjøpt i Paris, August 2007. 
Tegnet i Oslo, 25 November 2016 (Side 2).
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ii Theodor Barth (KHiO)

Leder – Fra en uke i  
tegneskolens korridorer

«Det dreier seg ikke om hvor du tar ting fra,
men hvor du tar ting til.» – Jean-Luc Godard

Designtidsskriftet FormAkademisk er et nettbasert tidsskrift 
(www.formakademisk.org) som i år markerer sin tiende årgang. 
I forbindelse med Tegneskolens 200-års jubileum gir tidsskriftet 
ut et temanummer om tegning, med Kunsthøgskolen i Oslo 
(KHiO) som vertskap. Bidragene kommer fra Trondheim, Bergen, 
Volda og Oslo. Et større tilfang av fagfeller som har vurdert 
bidragene er lokalisert i Aas, Trondheim, Oslo, Aalto og Paris1.

Bidragene tar for seg praktiske, pedagogiske, kognitive, 
filosofiske og antropologiske aspekter ved tegning, innen 
utdanningsinstitusjoner med oppgaver som strekker seg fra 
grunnopplæringen i barneskolen, til høyere utdanning med 
profesjonelle formål og forskningsoppgaver. Tegnefeltet har 
alltid vært smalt, men også bestandig. Dagens utstrakte 
bruk av skjerm og tastatur i utdanningen, ledsages ofte av 
notatbøker m/nedtegnelser og små tegninger. Vi vet ikke 
hvor dette vil føre oss.

Men det vi vet er at teknologi, bruk, materialer, utdanning og 
politikk henger sammen på nye måter enn for bare ti år siden.  
I anledning 200-års jubileet har vi tydd til papiravisen som både 
et politisk format, og en anledning til å undersøke produktive 
forbindelser mellom en papiravis og et nett-tidsskrift. Det er 
selvsagt ingen rettlinjet forbindelse mellom undersøkelsen 
og politikken, men de er sammenfiltret på en slik måte at det 
kan oppstå sprang mellom forsøk og politikk.

Dette betyr selvsagt at vi har tro på utdanningsspørsmå-
lene som spirer ut av tegning: Gitt at tegning er et redskap vi 
bruker til undersøkelser i situasjoner med praktiske oppgaver. 
Sannsynligvis består én av de praktiske oppgavene å sondre 
i det man kan kalle for en ‘ny allianse’ mellom tegning og 
skriving. Ellers hadde det gitt liten mening å ta opp temaet i 
den formen som vi har gjort her. Uten at det dermed blir det 
sentrale temaet som overskygger alt annet. Nummeret er 
derfor en spireboks.

Nummeret er ikke tilbakeskuende og historisk i forhold 
til 200-års jubileet. Dog tar det for seg anledningen som 
gjorde at dugnadsarbeidet som førte frem til utgivelsen av 
dette nummeret overhodet finner sted. Det oppstod ved at 
Professor Martin Lundell (KHiO) og temaredaktør var med i 
redaksjonsrådet til FormAkademisk, og at sjefsredaktør Janne 
Reitan (OsloMet) inviterte rådets medlemmer til institusjonelt 
samarbeid rundt temanummeret. Vi søkte og fikk tildelt midler 
fra KHiO til avisproduksjon.

Avisen er et resultat av denne tildelingen. Ellers har 
arbeidet med avisen vært mulig fordi alle som har bidratt har 
tatt av egen tid og fritid. Vi vil gjerne benytte anledningen til 
å takke for innsatsen. Arbeidet med redigering og fagfellevur-
dering av tidsskrifter – også som FormAkademisk – er ikke er 
honorert, og slik noe som påløper utenfor vanlig arbeidstid. Vi 
vil gjerne at de som mottar denne avisen oppfatter den som 
et resultat av medborgerånd og samfunnstjeneste.

Bilaget retter seg mot en leserkrets som interesserer 
seg for tegnefaget i høyere praktiske studier. Denne avisen 
består av to avdelinger. Den ene avdelingen – som du nå blar 
i – er en utvidet utgave av FormAkademisk, som kommer ut i 
forbindelse med 200-års markeringen av Tegneskolen, som 
Statens Håndverks- og Kunstindustriskole (SHKS) het blant 
lærere og studenter. I 1996 ble SHKS en del av det som i 
dag er Kunsthøgskolen i Oslo (KHiO). Blant skolens tidligere 
studenter har tilnavnet til SHKS – Tegneskolen – bestått, i 
den eldre garde, helt inn i 2018.

Alle skjold, emblemer og logoer som symboliserte skolen 
inneholder datoen 1818. Dette fremgår tydelig av Ragnhild 
Magnussens bok Historien om et hus: SHKS, hundre år i 
Ullevålsveien 5 2(2004:31). Datoen 1818 og skjoldet med 
den norske riksløven. Enhver som passerer inngangen til 
Ullevålsveien 5, vil kunne se at også den gamle dørklinken 
bærer denne datoen. Både i bygg og i personers minne kan 
man derfor trygt si at 1800-tallets Tegneskole overlevde sin 
egen tid.

Blar man i Tegneskolen gjennom 150 år (Parmann, 1970) 
blir man konfrontert med et paradoks: boken inneholder ikke 
én tegning: det eneste billedmaterialet man finner i hele boken 
er en tegning av skolebygget i Ullevålsveien 5 på forsatspapiret 
(trolig av Grosch eller Linstow): Øverste Etage & Mellemste 
Etage ved bokinngangen og Mellemste Etage & Nederste 
Etage ved bokens slutt. Mens teksten tar for seg skolen utenfra 
og inn, er det som om skolen måtte tegnes innenfra og ut. 

Bokobjektet inviterer til å betrakte hustegningene som en 
utvidelse av tekstmaterialet. Og det spørs om ikke boken etter 
Øistein Parmann slik gir et vitnesbyrd om legenden som bodde 
i skolens signatur (SHKS). På den ene siden Tegneskolen, 
som institusjonen het blant de initierte, på den andre Kunst & 
håndverksskolen som den het på folkemunne. Slik at om SHKS 
var legendarisk så hadde den to legender: I samfunnskontek-
sten kan man si at Tegneskolen stoppet ved utgangsdøren.

Det ligger nok et norskspråklig poeng i at SHKS huset en 
tradisjon som gikk endel lengre tilbake i historien enn dens 
egen eksistens. Det er Tegneskolen det er snakk om og ikke 
tegnerskolen (jf, Tegnerforbundet som er en interesseorga-
nisasjon spesifikt for tegnere). Slik at om ikke SHKS primært 
utdannet tegnere, var tegning en del av grunnutdannelsen ved 
skolen. Derfor spør jeg: om riksløven ga skolen myndighet i det 
større samfunnet, hva var det den «voktet» ved skoledøren?

Jeg husker at professor i møbel, Svein Gusrud, omtalte én 
av «skruene» i klassen sin som en tenker. Dette sa han, mens 
hånden viste en gest av en person som tegner. Det var virkelig 
slik i årene jeg besøkte SHKS som aspirerende akademiker, 
at når man gikk inn hoveddøren så var man inne i en sone der 
folk tenkte i tegning, ikke i tekst som jeg var vant til. Det er 
ikke alle som tegner som blir tegnere, på samme måten som 
det ikke er alle som skriver som blir forfattere.

Når studentene tegnet var det i utgangspunktet ikke 
spørsmål om tegningen var god, ikke i første omgang, men 
om hvor den brakte dem. Tegningen var derfor vesentlig i 
utviklingen av holdninger. Ikke normerte holdninger, men 
holdninger man måtte oppdage og arbeide med – under 
praktisk ledelse – gjennom progresjonsbasert arbeid. Dette var 
også en fellesnevner for hvordan man jobbet i fagretningene. 
Men her var grensene hvasse og fagene hadde en merkbar 
tyngde og ballast.

Studenter som utviklet praktisk interesse for andre fag-
områder enn der de studerte måtte som regel bytte linje. Slik 
at dette spørsmålet – hvor tegningen bringer deg hen – lå til 
grunn for en hel skolekultur der tegning fungerte som møte-
plass, allmenning og friområde. Som filosofi i akademia. Når 
dette nummeret av FormAkademisk vies spesifikt til temaet 
tegning, så er med utgangspunkt i en interesse for tegning 
som befordring for tankens bruk og utvidelse av den.

Her ligger det an til andre allianser mellom tegning og 
skriving i utviklingen av holdninger og tankens bruk. Ikke en 
fiks ferdig kontrakt, men en som utvikler seg forsøksmessig 
og i mange budrunder. Utviklingen av plattformen for PhD – i 
kjølvannet av at KHiO er blitt akkreditert som vitenskapelig 
høgskole – har omfattet mange slike. Noe som må forstås i 
lys av at de som bærer den gamle skolens ballast, nå ikke 
bare omfatter lærere ved skolen, men også noen stipendiater. 

I sakens anledning er det derfor verd å merke seg at 
siste kandidat som disputerte3 med prosjektfinansiering fra 
Stipentiatprogrammet for kunstnerisk utviklingsarbeid – Franz 
Schmidt – hadde ovenfornevnte grunnutdannelse fra SHKS. 
I sin skrevne refleksjon og viva voce stod han i en posisjon 
mellom det tekstil- og klesfaglige feltet som i tidligere tider 
ikke var mulig. Samtidig var det holdningsutviklingen i denne 
posisjonen som utgjorde det sentrale momentet i hans tese.

Dette er verd å nevne fordi det er usikkert i hvilken grad 
denne posisjonen var fremskrevet i den tekstlige delen av 
hans arbeid, eller om den var fremdrevet av en underliggende 
tegnegest. Det er uansett denne kombinasjonen som er på 
trappene, og dette er det verd å følge med på. For en tegning 
kan være en linje som drar opp et tilbakelagt terreng, under 
en dannelsesreise der ‘legemliggjorte holdninger’ møter 

‘tilstedeværelsens ontologi’ og er til temaet ‘oppmerksom-
hetens spesialisering’.

Franz Schmidt sier: «Jeg var interessert i kroppens linjer, 
og arbeid jeg husker er bla. med Morten Hansen (som også 
underviste på AHO). Han var satt på å få opp størrelsen på 
tegningene. Vi brukte to hele dager på å lage lerreter; svære 
ark limt sammen av kraftpapir, slik at vi måtte få opp kroppen 
– involvere hele kroppen i tegnearbeidet. Jeg husker også vi 
fikk i oppgave å portrettere tekstiler av Løvås & Vagle: Hva 
kan gjengi stoffet på en god måte? Det var en analyse og 
dialog om dette.»

Om tegningen her opptar en plass mellom arbeidet med å 
bygge en praksis og å tenke gjennom arbeidet, så vil tegningen 
ha en sentral plass i alt arbeid som fordrer konsentrasjon og 
fordypning, med et tidsstrekk som er langt nok til at utøveren 
tar bolig i en tematikk, som ikke lengre er definert utfra allerede 
eksisterende fagfelt, men er konstituert i og gjennom et arbeid 
beskrevet som et kunstnerisk utviklingsarbeid og forsknings-
prosjekt (KUF). Altså mest å bo i Heideggers forstand4.

Under en ordveksling med Kirsti Bræin (Avd. design)5 
bekreftet hun at tegning var frirommet som knyttet sammen 
fagavdelingene ved den gamle skolen (SHKS), og fungerte som 
«limet» i en organisasjon som ytret seg enklere i skolens indre 
og fagrom enn i et organisasjonskart, og ellers var ganske selv-
organisert rundt tegningen som allmenning. Skolen utdannet 
formgivere, men kunnskapen folk tilegnet seg gjennom utdan-
nelsen hadde også en form. En formgivende form6.

For det lille knippet av forfattere som har gitt seg i kast med 
å skrive Tegneskolens historie – ofte opp mot dens jubileer – så 
ligger det et metodisk problem her. Det er nemlig fristende å 
tenke seg at i en institusjon som denne, der mange nettopp ikke 
var skrivende mennesker, at den mest interessante historien 
dermed må være muntlig. Vi som har arbeidet med dette 
nummeret har måttet drøfte temaet fra ulike sider og vinkler 
til det følgende momentet dukket opp og presenteres her.

Nemlig at historien som, i dette tilfellet, levde i bygget, og 
fremdeles lever blant dets faglige arvinger, slett ikke er ‘muntlig’, 
som en nødvendig følge av at den ikke er skriftlig nedtegnet 
(også at de skriftlige beretningene om skolen er forholdsvis 
fåtallige)7. For det som med tiden ble opplagt gjennom arbeidet 
med temanummeret, er at det ikke bare er tegning vi har vært 
opptatt av, men samtalene som sammenfiltres med tegningens 
spiring av holdninger og deres følger. 

Slik at Tegneskolen – som legende og tradisjon – faktisk 
ikke er rent muntlig. Det oppstår en allianse mellom ord og 
spor som er taktisk annerledes fra forholdet mellom tale og 
skrift, men allikevel likner og det kan gå til kappestrid. Når 
Tegneskolen allerede hadde overlevd seg selv ved at den 
inngikk i fundamentet til SHKS, vil ingen forbauses over at 
denne ballasten vandret videre til KHiO, med den tilpasnings-
dyktigheten som er marginalitetens sikre tegn.

Når festbilaget tar for seg tegnepraksis i et bredt og diffe-
rensiert spekter – både når det gjelder hvor bidragene kommer 
fra og hvor utøverne er karrieremessig – så er det for at leseren 
selv skal kunne danne seg en oppfatning om en fremdeles 
levende skapning: alle profilene er samskapte gjennom et 
samarbeid mellom kunstnerne og temaredaktøren. Profilene 
er av (KHiO): Lotte Konow Lund (Kunst & håndverk), Ane Graff 
(Kunstakademiet) og Thomas Iversen (Kunst & håndverk).

Generelt er bidragene i festbilaget begrenset til artikler av 
et utvalg av fagfolk som for tiden er i virksomhet ved KHiO, fordi 
det er dagens praksis ved skolen vi har valgt å rette søkelyset 
mot. Altså en kultur uten en klar institusjonell forankring i 
et tegnefag ved skolen. Jf, saken om Jeannette Christensen 
(KHiO-Akademiet) og hennes samarbeid med Anne Marit 
Austbø om prosjektet Tegning for frihet. Bilaget kaster seg ikke 
inn i en polemikk om tegnefaget, men søker å gi et utgangs-
punkt for en diskusjon om tegning som en kandidat til en 
metodisk forankring av refleksjon i kunstnerisk utviklingsarbeid 
og forskning (KUF). Altså: tegning i et større virkefelt.

I tillegg omfatter ekstranummeret et innlegg fra Tina Jonsbu 
(KHiO, avd. Kunst & håndverk), Mona Pahle Bjerke (KHiO, avd. 
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KEM gratulerer 
Tegneskolen 
med fylte 200 år!

Tudos ønsker 
å skaffe til veie 
kreativt utstyr for 
å lage god tekst 
og vakre bilder!

Vi har som mål å ta det analoge skrive- og 
tegneutstyret tilbake til storhetstiden hvor man 
kunne finne godt utstyr i papirforhandlere over 
hele Norge. Vi har startet med å tilby skikkelige 
skrivesaker i vår nettbutikk, og ønsker å utvide 
til forhandlere over hele landet. Gjennom hele 
prosessen fokuserer vi på kvalitetsvarer med et 
unikt uttrykk for å bidra til sanseligheten ved en 
kreativ prosess. Vi mener og tror at arbeidet blir 
enklere og bedre ved å bruke godt utstyr.

KEM, Kunstnernes eget materialutsalg, har 
holdt det gående, om ikke i 200 år, så  
i hvert fall siden 1974. KEM, som drives av 
kunstnere, har både butikk, nettbutikk og 
ordreavdeling. På våre hjemmesider kan 
du lese og lære om materialer og teknikker. 
I tillegg gir vi ut SIRKEL, Norges eneste 
kunsttekniske tidsskrift. En rekke artikler 
herfra er dessuten samlet i «KEMs lille blå», 
vår egen materialhåndbok. Hos oss får du 
kjøpt hva du måtte trenge av kunstmaterialer, 
både av studiekvalitet og kunstnerkvalitet.  
Vi vil hjelpe deg med råd og tips, i butikken,  
på telefon og via e-post.

Brynjar Bandlien (2011) Flyvere – inspirert av en drøm 
og Frans Widerberg; fra «Five Years with Oskar».

Vigdis Ruud (jan., 2005) Skisser til talerstolen i Oslo Rådhus. 

Kirsti Bræin (1987) Fandango – del av 
diplomoppgave i faget klær & kostymer.
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Design) Carsten Loly (AHO), Rolf Gerstlauer (AHO) samt et 
oppslag om Katarina Caspersen (utgående master fra KHiO, 
avd. Design). Noen har bidratt med tegneinnlegg, andre med 
tekstinnlegg. Utvalget av bidragsytere sikter ikke på å være 
komplett og dekke feltet, men snarere å gi et utsnitt som viser 
noen av tegnepraksisens veier ved KHiO i dag. Resultatet er 
et lite antropologisk feltarbeid, ved en husvandring fra KHiOs 
korridorer til noen av tegningens ulike rom.

Dette har opplagt sammenheng med at temaredaktøren 
er antropolog, men også er drevet av noen spørsmål som ikke 
hadde sett dagens lys uten gjennom alliansen med tegning. 
Det åpner landskapet i – og rundt – skolen (KHiO) for veier, 
eller stier, som ellers hadde vært usynlige. Og reisefølget med 
de nevnte bidragsyterne hadde neppe kommet til dersom 
vi ikke hadde hatt noen erfaringer som man kan dele med 
dannelsesreisen som premiss. Dette gjelder ikke minst for 
Tore Vagn Lid.

I Norge er han kjent for å stå i bresjen for friteaterets 
arbeidsform i oppsetninger utviklet ved de store nasjonale 
scenene. Under sitt professorat i regi av KHiO, har han gjort 
et større kunstnerisk utviklingsarbeid og forskning på bruken 
av etyder til å utvikle teaterstoff i kritisk dialog med scenetekst. 
Dette er i seg selv en tilnærming som minner om tegning. Men 
grunnen til at han er med som invitert bidragsyter i temanum-
meret og festutgaven, er hans måte å involvere tegning på.

Disse bidragene har er egen verdi, som leseren vil kunne 
danne seg sin egen oppfatning om. Men de inngår også i en 
sammenheng. Bidragene viser at portene til Tegneskolen slett 
ikke er lukket, men har utviklet fra Den foreløpige tegneskolen 
i 1818 – og institusjonens påfølgende årringer – til først å 
definere seg på innsiden av SHKS, følge med på flyttelasset fra 
Ullevålsveien 5 til KHiOs nye lokaler i den gamle Seilduksveien 
i Fossvn. 24, for så å manifestere seg (uventet) fra Scenefagene.

Her skriver jeg flertall, fordi det kommer ikke bare fra teater, 
men også fra dans: samtalene jeg har hatt med Anne Grete 
Eriksen & Brynjar Bandlien8 ved Avdeling dans er tydelige. 
Det er langt fra selvfølgelig at disse eksemplene fra en annen 
fagkrets indikerer at Tegneskolen har «spredd seg». Men med 
Tegneskolen som blindpassasjer, er det vanskelig å ikke få øye 
på andres tegnepraksis når man jobber på samme sted, og 
har noen felles kurs og faglige møtearenaer.

Under disse forholdene er det nærliggende å flytte fokus 
fra hva tegning er til hva tegning gjør.

Det er et poeng her at tegning bringer oss lengre enn 
til utgangsdøren; helt konkret ved at når vi tror vi er ferdige 
med å drøfte frem et arbeid så bringer tegningen oss alltid 
skrittet lengre. Selv om tegningen er en linje som drar opp et 
tilbakelagt terreng, så er det for å se hvor den kan føre; eller for 

å se helt presist hvor denne linjen kan ende opp, som Vigdis 
Ruud (Avd. design) har ytret9. 

For den som er opptatt av tegningens følgerekker – hvor 
bringer denne tegningen deg hen? – kan den inneholde presis 
informasjon om ting man (ennå) ikke kan vite noe om? tukler 
den med vår forståelse med det ukjente?10 I sitt innlegg i 
festbilaget har Tore Vagn Lid tatt opp nettopp dette problemet, 
men på fremmed grunn; når han tar utgangspunkt i en disku-
sjon mellom Stein Rokkan og Jens Arup Seip11, i en situasjon 
der en tegning kunne gi ny innsikt eller lede til feilslutninger. 

Noe som viser at når man først tar opp temaet tegning så 
er det ingen vanntette skott. La meg nevne noen eksempler: 
Mathilde Sprovins artikkel i temanummeret viser hvordan 
tegning, i Tegneskolens tidlige år, stod på skuldrene til den 
polytekniske utdanningen (altså den ingeniørfaglige tradi-
sjonen). I arkitekturutdanningen er videre ‘militærperspektiv’ 
et begrep i tegnefaget. Carsten Loly (AHO, s. xvi) husker Eiolf 
Glent, som var oberst og underviste ham i tegning på SHKS12.

Det ligger m.a.o. ingen automatikk i at tegning er kunst, 
eller at det tilhører kunstnere/kunstdomenet spesielt. I dag 
er dette ikke selvfølgelig. Og det er nødvendig å poengtere for 
at ikke tegningens relevans i undervisningen – og ditto dens 
plass som et element i utdanningspolitikken – skal reduseres 
til at barna også må lære seg litt kunst, at det er viktig for å 
utvikle kreativitet osv. Dette er ikke uriktig, men poenget er 
at tegning også utvikler et helt spesielt kognitivt repertoar.

Vi håper at dette nummeret ikke bare er noe leseren velger å 
ta med på sin egen reise, men at det gir en konkret fornemmelse 
av dannelsen som en reise. Derfor begynner jeg med arbeidet 
til Lotte Konow Lund. Samtalen rundt temanummeret begynte 
med at hun viste en tegning laget av sin «formor» som fulgte 
undervisningen på Tegneskolen helt i begynnelsen. Senere 
har vi sett på 3 ulike arbeider: Botanisk museum, dagbøkene 
hennes og undervisningen på Bretveidt kvinnefengsel.

Leseren vil være kjent med at Oslos Botanisk hage åpnet i 
1818, samme år som (Den foreløpige) tegneskolen. Botanikere 
reiste over hele verden – beskrev, identifiserte og klassifiserte 
nye arter – etter metoden til Carl von Linné. De måtte enten 
tegne selv eller ha med seg en tegner. I Bretveidt kvinnefengsel 
er det på et vis verden som er kommet til Oslo, Med kvinner 
fra andre himmelstrøk, ofte uten utdanning og noen ganger 
analfabeter. Bildene fra husvandringen er et utvalg som er 
kunstnernes bidrag til samtalen med meg.

theodor.barth@khio.no
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v Lotte Konow Lund – Fra 
et atelier i Oslos rådhus

«Jeg ønsket å tilføre at man også kan undersøke andre 
aspekt ved representasjon; man kan behandle den som 
et rom som handler mer om forestillinger og fantasi, der 
vi ikke trenger å følge gitte regler.» 
– Lotte Konow Lund om Farewell 
Party for Gerhard Richter (2011) 

Mitt første møte med Lotte Konow Lund ble skjellsettende for 
hvordan jeg senere oppfattet hennes arbeid. Jeg hadde fått 
i oppdrag fra Holger Koefoed å holde en forelesning om den 
tysk-jødiske filosofen Walter Benjamin. Siden forelesningen var 
for kunststudenter, forsøkte jeg å gjøre situasjonen så konkret 
som mulig, ved å pakke inn noen bøker av Benjamin, og åpne 
med essayet «Unpacking my library». Bøkene ble pakket opp 
etterhvert som de ble drøftet i forelesningen.

Lotte Konow Lund, som var en av lærerkreftene, satt på 
første rad med et åpent, muntert, blikk og en samlet fremto-
ning. Jeg skjønte senere hvilken betydning samlinger har hatt 
i hennes arbeid, og tegning som undersøkelse av samlinger 
som det for henne har vært aktuelt å nedsenke seg i og bidra 
til. I sin midtkarriere-utstilling på Høvikodden – Hold allting 
kjært – bestod mesteparten av utstillingen av tegninger fra 
dagbøkene, Bredtveidt kvinnefengsel, Botanisk museum.

Ved KHiO presenterte hun disse arbeidene under et 
seminar som var viet en tverrfaglig drøfting av dramaturgi og 
organisert av Tore Vagn Lid. Referansene hennes fra teater 
setter hennes tegnepraksis i et bestemt lys, fordi den alltid 
er sosialt involvert: Lotte Konow Lunds tegninger er aldri 
abstrakte, men alltid knyttet til en bestemt sammenheng, eller 
kontekst. Ved universitetets botaniske museum jobbet hun 
som vakt. Ved Bretveidt kvinnefengsel har hun jobbet som 
tegnelærer i snart 10 år.

I Den alternative kulturmeldingen13 rettet hun søkelyset mot 
hva en tilværelse som kunstner med en borgerlig signatur, men 
uten arv, utgjør som en kreativ situasjon: det er et bestemt alvor 
i livet hun skisserer – som er hennes eget, men også mange 
andres; og det er med et alvor ligger i kunstnerens kontrakt 
med virkeligheten: det som skjer i livet til kunstneren skjer ikke 
fordi det er viktig, men er viktig fordi de skjer. Hun samler. Og 
av hennes virketrang oppstår det derfor også kolleksjoner. 

Tidsaspektet ved hennes tegnepraksis ligger derfor i en 
svært rikholdig produksjon over lang tid, og ikke i tiden hun 
bruker på hver enkelt tegning. 

Tegningenes løse tråder utvikler etterhvert en «rotstruktur» 
der prosjektet hennes vokser frem over tid ved at disse utvikler 
seg. De åpner alltid for en mengde alternative beretninger, 

Fortsettelse på neste side 

Hvorfor avis?

Avisen er et politisk format på flere enn én måte. Til det står 
skrevet i avisens innledning la oss føye til: avisen er et format 
som bygger på forutsetningen om at ingen interesserer seg 
for alt, men mange interesserer seg for noe. Svært få leser 
aviser fra begynnelse til slutt. Som format inviterer derfor 
avisen også til redaksjonelle forsøk som nettopp ikke bygger på 
journalistiske premisser (og denne avisen  er et eksempel på); 
men gir muligheten til å utvikle et demokratisk fellesskap rundt 
premisset om at det er nok at faglige interesser er tilstøtende, 
og delvis overlappende, for at det kan utvikle seg et fellesskap 
i denne helheten. Det dreier seg slik om en urban helhet.

Avisen legger mer vekt på tegning enn det som Tegneskolen 
– som historisk prosess – omfatter. Men dette har vi gjort av 
en bestemt grunn. Fordi dilemmaene som skolens historie 
preges av (og hele tiden av det ‘foreløpige’ som var lagt til 
Tegneskolen ved dannelsen i 1818 av Den Interemistiske 
Tegneskolen): nemlig tvisynet rundt tegning som 1) høy kunst 
og 2) folkelig allmenning – som preget skolens utvikling i alle 
år: nemlig hvordan romme kunst og håndverksfag i samme 
hus. Til tider er det bare huset som har holdt dem sammen. 
Hvordan ta høyde for at tegning er på én gang spesialisert 
og allmenn? Det forsøker vi å belyse her.

Vi tenker slik på avisen som én blant flere muligheter til å 
formulere et fellesskap – med basis i et slikt omforent syn på 
tegning – som definerer seg i en sjikt i midthøyde mellom gulv 
og tak. Altså mellom det glassoverbygde gamle industrilokalet, 
og de faglige aktivitetene som vokser og drives nærmest som 
parsellhager på bakkeplan. Dette forsøket er noe vi unner oss i 
jubileumsåret 1818 – i året 2018 som ikke bare er jubileumsår 
for Tegneskolen, men også er året Passasjeverket av Walter 
Benjamin blir gitt ut på norsk. Det er fristende å si at dagens 
KHiO er en postindustriell versjon av passasjene i 1800-tallets 
Paris. Vi har falt for fristelsen!
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LIII Innbyding til reise
L'invitation au voyage

Mitt barn, du mi fe,
måtte det skje
at vi drar til draumeriket!
Elske og sjå,
elske, forgå
i landet, din like!
Ei solskive våt
på ein himmel i gråt
som alltid min ande dårar
så mett av mystikk
som ditt falske blikk,
skinande tvers gjennom tårar.

Alt er venleik i draumeland,
ro, harmoni og elskhugsbrann.

Møblar som står
blankslitt av år
i vårt kammer og prydar,
blomar i flor,
dei overgår ord
med dufta av ambra som frydar ,
rikdom i tak,
speglar, prega av smak,
orientalske skattar,
i hemmelegheit,
alt det dei veit
blir kviskra i tale vi fattar.

Charles Baudelaire, Les fleurs du mal 
/ Det vondes blomar (2001 [1857])  
nynorsk gjendiktning av Håkon 
Dahlen, Oslo Bokvennen s.92

Alt er venleik i draumeland,
ro, harmoni og elskhugsbrann.

Kanalar i lag
der sovande båtar mot dag
har lengtande utferdslyster,
dei seglar ikring
og hentar deg ting
frå dei fjernaste kyster.
- Ei kveldssol i brann
kler det ganske land,
kanalar, byar som slumrar
i gull, hyasint,
verda svinn lint
i ein draum nar det skumrar.

Alt er venleik i draumeland,
ro, harmoni og elskhugsbrann.
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vii men innenfor et sett av definerte begrensninger. I et intervju 
i Kunstkritikk.no, skriver Nora Jung at Lotte Konow Lund ikke 
er «…et enkelt intervjuobjekt.»

Men gitt hennes tilnærming til tegning, så ligger det 
nærmest i sakens natur: Den er på én gang multiplisert og kon-
sentrert. Arbeidet viet blomstertegningene til Dagny Tande Lid 
(1903–1998) tilkjennegir denne kombinasjonen betydningen 
som i dette arbeidet ved Botanisk museum legger i homage: 
1) tributten som Lotte Konow Lund ga blomstertegneren ved å 
stille opp ulønnet vakt for å holde utstillingen åpen, 2) tributten 
som Lotte Konow Lunds tegnearbeid ga når de forelå.

Hun krevde ingen annen «lønn» enn å få tegne én ny blomst 
hver dag. Etter at resultatet ble vist på Høvikodden, ble det 
senere kjøpt inn som en permanent utsmykning i Buskerud 
og Vestfolds Ungdomssenter. Lotte Konow Lund er en av flere 
kontemporære kunstnere som er interessert i proveniens 
som materiale kunstneren kan bruke produktivt, i hensikten 
å undersøke kontekstens eller situasjonens tildragelser: for 
henne er tegning integrert i en kunstnerisk undersøkelse.

Tiden hun bruker på å tegne – til å arbeide som tegner – og 
tegningene står i et «porøst» forhold, slik hun ellers omtaler 
forholdet mellom liv og arbeid i sin egen kunstpraksis. I arbeidet 
hun gjorde på Botanisk museum blir det særlig tydelig at 
aktiviteten – bade prosessen og resultatet – kommuniseres 
gjennom dens tildragelser: 1) frivillig arbeid i bytte mot å tegne 
en blomst hver dag; 2) utsmykningen av et ungdomssenter 
som gir behandling til unge i kritiske familiesituasjoner.

Hun utøver sin tegnepraksis i brytningen mellom makt-
kritikk og empati. Hun skriver: «Hvor jeg tegner, og i hvilken 
sammenheng det skal vises i, altså konteksten, har selvsagt 
også stor betydning. Jeg regner ikke et arbeid for ferdig før 
det er plassert. Når jeg tar det ned igjen ser jeg heller ikke 
på det som et ferdig arbeid, før det igjen er plassert, og da 
gjerne på en måte som forholder seg annerledes til strukturer 
og arkitektur.» Men tiden hun brukte på hvert arbeid kom 
senere til å øke.

Hennes kunstnerskap kan derfor være et egnet eksempel 
på hvordan forskning kan være integrert i et utviklingsarbeid, 
uten å bli lagt til som et separat prosjekt. Sammenfiltringen 
mellom Lotte Konow Lunds arbeid med tegning, og med 
undersøkelse, kommer spesielt godt frem i arbeidet som er 
resultat av hennes snart 10-årige virke som tegnelærer ved 
Bretveidt kvinnefengsel; her består hennes arbeid å få andre 
mennesker til å tegne, og samle deres historier. Ofte fra land 
langt borte. 

I Bilder fra innsiden beskriver hun sitt arbeid – her også 
som frivillig – ved Bredtveidt kvinnefengsel. Hennes egen ferd 
gjennom fengselets sikkerhetskontroll og slusesystem, er på 
et parallelt plan med en reise innover i tegningen. Hva som 
kan få en innsatt i gang med å tegne, hva det setter i gang 
og innebærer for en kvinne fra et fjerntliggende land, som 
hverken har utdannelse eller har tegnet så mye, men er merket 
av livserfaring ved å bli tvunget inn i kriminelle løpebaner.

Noen av fangene er erklært farlige, og hun må ha på seg 
en alarm som knytter henne til vaktsambandet for de ansatte. 
Hun unngår å ha med seg nøkkel for å minne seg selv på at 
hun er i en maktsituasjon, og derfor basere seg på å dele noen 
premisser med de innsatte. Når de har tegnet ferdig – med 
utgangspunkt i en oppgave – kopierer Lotte Konow Lund 
deres tegninger med sin egen strek. I retur får de et portrett 
tegnet av kunstneren for det de har bidratt med og gitt henne:

Fortsettelse på neste side 
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ix «Først tegnet de innsatte sine motiv. Etterpå kopierte jeg 
tegningene deres. Motivene ble slik preget av min måte å 
tegne på, av den sorte Edding 1-pennen jeg brukte, og fikk på 
den måten et samlet uttrykk. Og, som jeg vil komme tilbake til i 
gjennomgangen av Konow Lund samlingen, opplevde jeg at det 
å kopiere – som er et velkjent ledd i tidligere kunstutdannelse 
– var som å ’kjenne på’ det en annen har gjort. Det var å være 
nær en annens erfaring.» Altså ikke i, men nær.

Hensikten var å kjenne på det en annen har gjort, å nærme 
en annens erfaring. De innsatte hadde erfaringer med nar-
kotika, prostitusjon og vold som ikke kunstneren har. De er 
utsatte på en måte hun ikke kan forestille seg. Men hun kan 
bruke nærheten til kvinnenes erfaring som tegningene gir, til 
å undersøke premissene for sin egen tegnepraksis i fengselet: 
hva hun mener om straff, grenseoppgangen mellom prinsipper 
og praksis. Om grunnene hun har til å jobbe som kunstner. 

Altså, det som går utover å ha arbeidet med tegning i mange 
år, og å være flink i faget. Hun har nemlig en lang praksis med 
å kopiere: «Jeg begynte selv min utdanning med å kopiere. Jeg 
stod faktisk flere år i Nasjonalgalleriet og kopierte andres verk 
da jeg var i tenårene.» Slik kan Bilder fra innsiden ses som en 
prosess der hun byttet bort tegninger med utgangspunkt i én 
tegnepraksis (portrett), mot muligheten til å kopiere en annen 
tegnepraksis (i sin egen strek).

Det hun slik måtte forholde seg til var et annet aspekt ved 
tegning enn det verksmessige, fordi Bilder fra innsiden handler 
om endringene som de kvinnelige fangene gikk gjennom i 
forhold til seg selv, eller til å tegne. Et eksempel på dette er 
fangen med pseudonymet Maria som lærte å tegne bokstavene 
i navnet sitt, sette lyd på tegnene: «Da hun skrev sitt eget navn, 
[…] og var gravid med sitt andre barn, skjedde det noe. Hun 
ble synlig for seg selv.» Navnet ble til noe utenfor henne selv.

«To år senere, i 2017, fikk jeg en annen kvinne som var 
analfabet. Hun hadde ikke familie. Hun hadde levd som bar-
neprostituert i mange år i flere land i Europa. Hun likte å tegne, 
men hun slet med å kunne konsentrere seg. Derfor arbeidet vi 
først og fremst med å sitte stille, og med å få henne til å tegne 
det hun så ute i den virkelige verden. For å få til å konsentrere 
seg, måtte hun lære å sitte stille og puste. Hun måtte la kroppen 
falle til ro, og hun måtte glemme rettssaken sin […] 

[…] Det tok tre timer i uken, i seks uker. Den siste dagen av 
kurset skulle hun tegne en blomst. På tredje forsøk klarte hun 
å konsentrere seg, følge linjene og se formen. Hun opplevde 
at hun kunne være i dyp konsentrasjon ved hjelp av egenvilje. 
Da vi så på tegningen hadde hun tegnet blomsten slik den 
var.» Lotte Konow Lund er ikke generelt opptatt av den andre 
– i en vanlig forstand dokumentariske fangebiografier – men 
‘den andre’ slik hun manifesterer seg i og gjennom tegning.

Hva er betydningen av den andres blikk for det vi oppfatter 
som et bilde? Og hva ligger det av premisser i vår oppfattelse 
av et bilde, at det vi ser allerede har vært sett av en annen? Om 
man forstår dette som en ansats til en billedteori, basert på en 
eksperimentell kunstpraksis, eller en dannelsesreise innen et 
kunstnerisk utviklingsarbeid som omfatter en undersøkelse – 
med et forskningsspørsmål – er ikke dette to forskjellige ting 
hos denne kunstneren: bilder har en innside.

Gitt at hennes tegneunivers er viet undersøkelsen av 
sosiale møter – gjennom en metodisk kobling av oppgaver 
hun gir (seg selv/andre) og anledninger for dem (som er 
forhandlet) – med bestemte valører, som oppstår av veksel-
bruket på maktkritikk og empati. Man aner en portrettkunst 
på et annet nivå som ikke begrenser seg til en avbildning, 
men i tillegg tar for seg livssituasjoner som gjør at portrettet 
ikke begrenser seg til hva kunstneren har sett, men tar opp 
i seg den andres blikk.

Et arbeid fra 2011 – A Farewell Party for Gerhard Richter 
– består av fotografier med gjester i Gerhard Richters avskjeds-
selskap. Hun arbeidet her med blikket til de avfotograferte, 
for hvem dette kameraet var uten konsekvens: «Jeg var ingen. 
Og bildene viser det. At den som tok dem var usynlig. Det 
var svært tydelig også mange år etterpå, da jeg fant bildene 
igjen.» Richter selv var fraværende, og Lotte Konow Lund ble 
opptatt av denne tematikken i hans eget arbeid.

«Samtlige av de store retrospektive Richter-utstillingene 
jeg har sett de siste tiårene er preget av hans pågående dis-
kusjon om hva et bilde er. Hva det er du ser i et bilde, og hva 
det er du ser med – er det et objektivt blikk eller et forutinntatt 
blikk eller preget av minner? Hva er virkelighet, og hva skapes 
en forestilling av – et kollektiv billedspråk? Eller fysiske medier 
som fotografiske teknikker?» Richter var opptatt av dette fra 
da han jobbet med reklame i DDR.

På samme tid et annet sted, ble Konow Lund Samlingen 
(2011) presentert. Det er kanskje i dette arbeidet hun jobber 
mest eksplisitt med proveniens: «Hvem eier kunsten? Den 
personen som har sett kunsten, eller den som har kjøpt kunsten 
for penger? Selv har jeg en mengde verk jeg bærer med meg, 
i kroppen og i bevisstheten. Det finnes selvsagt mye kunst 
som har blitt gjort offentlig tilgjengelig, og som ikke er på det 
private, lukkede markedet.» Hva hører med på denne listen?

Skal vi ta med denne profilen av Lotte Konow Lunds teg-
nepraksis med på listen? Dette er et kollegialt portrett av en 
person som – lik meg selv – arbeider og underviser ved KHiO. 
Det sikter derfor verken på å teoretisere over hennes arbeid 
på en abstrakt måte, ei heller er siktemålene journalistiske: det 
er ikke en kunstkritikk. Målet er å forstå, som en grunnlagsun-
dersøkelse gjort av en fagfelle, for så å sammenlikne den med 
andre praksiser som tar for seg tegning på helt andre måter.

Hennes interesse for fotografiet, og dets formidlinger, er 
interessant som kontekst. En gang da vi krysset veier i KHiOs 
korridorer – og vi diskuterte denne avisen – viste hun ivrig til 
MoMA katalogen til The Original Copy. Det hun var opptatt 
av var fotografiske portretter av skulpturer, som objekter, som 
romlige befordringer; slik sett og som bilde. Hva er bildets 
muligheter når vi oppfatter at det vil iverksettes fra et annet 
hold, og slik har opphav i en annen tid enn vår egen?

Om dagbøkene sine skriver hun at de «…var med meg 
overalt i to år. I løpet av denne tiden tegnet/skrev jeg omtrent 
4200 sider. De utgitte bøkene er på 420 sider, og utgjør et 
redigert utvalg. Min far, og dialog oss imellom, er sterkt repre-
sentert i boka. Han døde den dagen jeg hadde gjort boken 
ferdig med designeren, og hans død ble også avslutningen 
på Dagbøkene. Den markerte et stopp for prosessen. Jeg 
har ikke klart å fortsette arbeidet med Dagbøkene etter det.»

Fra sin nåværende arbeidsplass i Rådhusets atelier er én 
av hennes ambisjoner å gi Dagbøkene en ny omdreining ved 
å jobbe med et nytt bokprosjekt om byen og politikken, der 
de subjektive siktemålene er liknende, men allikevel utviklet 
med utgangspunktet i Rådhuset som situasjon, premissene 
som ligger til grunn for at hun arbeider i dette atelieret i ett år, 
den institusjonelle makten til Rådhuset, i brytningen mellom 
maktkritikken og empatien for medmennesket. 

I arbeidet til Lotte Konow Lund fremstår hennes øvrige 
arbeid – maleri, skulptur, foto, video og intervjuer med andre 
kunstnere – i forlengelse av hennes tegnepraksis. Hun har 
også lange røtter tilbake til Tegneskolens tidlige dager da 
en av hennes «formødre» gikk på skolen, og som hun har en 
tegning av i sitt eie. Hun forholder seg parallelt til tegningen og 
dens konsekvenser. Av de undersøkelsene dette leder henne 
til, har hun utviklet holdninger som er teoretisk artikulerte.

Jeg har valgt å undersøke Lotte Konow Lunds kunstnerskap 
i et kommunikativt perspektiv; hvordan tegning alltid går lengre 
enn tegning: den forholder seg til situasjon, kontekst, makts-
trukturer og til et kunstarbeid i et bredt spekter av medier og 
teknikker. Det er som om tegningen forplanter seg som ved 
«kontaktsmitte» til tilliggende forhold, med nye arbeid som tar 
tegnepraksisens tildragelser med seg videre, til hun til slutt 
vender tilbake til tegningen. Hun ser tegningen fra innsiden.

Tegningen vender tilbake til sin egen dannelse. 
Dannelsesreisen som vender tilbake til utgangspunktet er 
ikke bare blitt mett av arbeid og erfaring, men har også seg 
foranledninger i ting som er sett og gjort av andre. Dette 
skjer ved hjelp av et produktivt arbeid fremover, snarere enn 
regressiv sporing av tidens røtter i forutsetninger før noe 
arbeid er blitt gjort. Hadde tilnærmingen til Lotte Konow Lunds 
arbeider vært partikulær, hadde veien blitt en helt annen.

Derfor vender vi nå blikket til et kunstnerskap som sondrer 
i grenselandet mellom det partikulære og det kommunikative: 
mellom registreringer og projeksjoner, mellom laboratorie-
forsøk og spørsmålsstilling, mellom lesning og kunstnerisk 
praksis. Det dreier seg om Ane Graff som for tiden er stipendiat 
ved Kunstakademiet, med et prosjekt som integrerer tekstil og 
skulptur, og som innebærer perioder der hun har blitt fristilt 
for å studere mikrobiologi til bruk i prosjektet sitt.



x Jeannette Christensen (KHiO) 
og Anne Marit Austbø 

Tegning For Frihet

I dette nummeret av FormAkademisk har 
vi villet plassere temaet tegning internasjo-
nalt. Noen av prosjektene som blir drøftet har 
utgangspunkt i internasjonalt kunstarbeid. Ved 
KHiO har Professor Jeannette Christensen ved 
Kunstakademiet vært aktiv på flere internasjo-
nale kunstarenaer – bla. ved IAAP, International 
Art Academy Palestine i Ramallah – og har 
også engasjert seg i arbeidet med menneske-
rettigheter og ytringsfrihet gjennom kunst: bla. 
i et samarbeid mellom KHiO og Den norske 
Helsingforskomiteen (DNH) i prosjektet ‘teg-
ning for frihet’.1

Det er Jeannette Christensen som, sammen 
med initiativtaker Anne Marit Austbø, stod 
ansvarlige for prosjektet i 2016. Prosjektet rettet 
søkelyset mot politiske fanger i Aserbajdsjan og 
hadde en klar aktivistisk profil som var knyttet 
opp til en bredere menneskerettighets kampanje 
for å frigi alle politiske fanger i Europa. I løpet 
av høstsemesteret 2015, deltok 20 studenter fra 
Kunstakademiet i en klasse med temaet «Tegning 
som et politisk redskap». Dette er navnet på stu-
dentene som deltok i klassen: Hans Adell, Erla 
Audunsdottir, Julia Alfe Bylund, Øyvor Hansen 
Engen, Therese Frisk, Aksel Octavius Norreen 
Hauklien, Amanda Hårsmar, Heidi Klemetsen, 
Anna Knappe, Kachun Lay, Janne Maria Lysen, 
Anna Sofie Mathiasen, Nasim Iranpour Mashak, 
Lykourgos Porfyris, Elisabeth Samstad, Erle 
Saxegaard, Love Terins, Linnea Vestre, Morten 

Jensen Vågen og Suzannah Rehell Øistad. De 
møtte en tidligere politisk fange fra Aserbajdsjan 
– en politisk aktivist i eksil – og ansatte i DNH 
med faglige og lokale kunnskaper.

Andre som var involvert tilknyttede works-
hop aktiviteter var norske kunstnere med erfaring 
fra politisk kunst/tegning: bla. Terje Nicolaisen, 
Morten Krohg, Shwan Dler Qaradaki og Lotte 
Konow Lund. Terje Nicolaisen var sentralt invol-
vert i den kreative prosessen.

Arbeidene ble vist en rekke steder i forskjel-
lige sammenhenger over en to-års periode. Blant 
annet i Rådhuset i Paris, en OSSE-konferanse 
i Beograd, en stor menneskerettighetskonfe-
ranse i Stockholm, en stor utstilling på Akershus 
Kunstsenter og ved Heinrich Böll Stiftung i Berlin.

Det ble videre fremmet en søknad – støttet 
av parlamentarikere fra medlemslandene Norge, 
Sverige, Danmark, Finland og Estland om å 
vise arbeider i Europarådet, Strasbourg i 2017. 
Søknaden ble imidlertid avslått av daværende pre-
sident i Europarådets Parlamentarikerforsamling 
som hadde blitt kritisert for å ha for tette bånd til 
regimet i Baku. Europarådet publiserte i ettertid 
en granskingsrapport som slo fast at det var sterk 
mistanke om at medlemmer av Europarådets 
parlamentarikerforsamling over tid hadde tatt 
imot bestikkelser fra aserbajdsjanske myndig-
heter. Prosjektet viser hvordan det å lage og 
vise kunst kan henge sammen i politisk arbeid. 
Det viser også hvordan kunstnere kan arbeide 

fritt og samtidig tett opp til den politiske kon-
teksten. I samme periode som prosjektet påløp 
gikk antallet politiske fanger ned fra ca. 100 til 
70. Du kan finne mer informasjon om politiske 
fanger i Aserbajdsjan på Internett.2 

Bakgrunn For Prosessen

Forfatteren Siri Hustvedt skriver: «When I draw 
what I see, I touch the thing I am looking at with 
my mind [- ] it is as if my hand is caressing its 
outline». Hva betyr det å ta på noe, mentalt eller 
med sinnet. Og hva følger av beslutningen om 
å tegne et annet menneske? Kan det å tegne et 
annet menneske hjelpe oss å tilknytte oss og 
å utvikle empati? Den kjente Sørafrikanske 
kunstnere Marlene Dumas har understreket 
viktigheten av tegning og maleri i en tid som er 
dominert av digitale fotografier og massemedia.

Forskjellen ligger i det taktile: tegningen er 
håndgjort og håndtenkt. Tegningen oppsluker 
tegneren gjennom et arbeid som strekker ut i 
tid. Tegningen kan ses på som en interaksjon 
mellom kunstneren og den/det hun arbeider med 
å forstå gjennom tegning. Det blir ofte sagt at å 
tegne er å se. Dett utsagnet er kanskje spesielt 
relevant når tegningene er av politiske fanger 
av regimer som vil at vi nettopp ikke skal se 
dem, eller at vi skal se dem på en fordreid måte. 
Men kan allikevel kunstneren uforvarende bli 
tatt av bildenes renkespill?

Våre massemedia formidler bilder som 
på ingen måte er nøytrale. Dette var tanker 
som fikk kunstneren Anne Marit Austbø til å 
foreslå et samarbeidsprosjekt mellom DNH 
og Kunstakademiet i Oslo. Hun har bakgrunn 
som statsviter og hadde i flere år arbeidet for 
DNH før hun begynte å arbeide som kunstner. 
Prosjektideen har bla. bakgrunn i muligheten for 
at politiske fanger – med deres støttespillere og 
familie – kan bli møtt med solidaritet gjennom 
det enkle faktum at noen ser dem, eller har sett 
dem, i tegning.

Jeannette Christensen har tidligere jobbet 
med studenter i en utstilling på Deichmanske 
hovedbibliotek hvor spørsmålet om hvordan 
man kan arbeide kunstnerisk med et kollektivt 
traume ble reist. Dette i kjølvannet av terror- 
angrepet 22.07 i Oslo og på Utøya (2011)– og så 
muligheten for at prosjektet «tegning for frihet» 
videre kunne bidra til en diskusjon om hvordan 
kunst kan reflektere politiske og sosiale realiteter, 
og som en plattform for å diskutere hva slags 
samfunn og demokrati vi ønsker å kjempe for.3

1 Eng. Drawing for Freedom
2 https://www.amnesty.org/en/countries/

europe-and-central-asia/azerbaijan/
report-azerbaijan/

3 Innlegget er en oversatt, tolket og forkortet versjon 
av rapporten «Drawing for Freedom» (eng.).

House of Government, Elisabeth Samstad 
og Aksel Octavius Norreen Hauklien.

Øverst: Leyla og Arif Yunnus av Anna Sofie Mathiasen. 
Nederst: Free all political prisoners in Azerbaijan, 
Suzannah Rehell Øistad.



xi Ane Graff 
Nye sporer
Foranledningen. Temaredaktørs kontakt med Ane Graff ble 
initiert av en lesegruppe hun tok initiativet til. Boken hun 
hadde valgt var av antropolog Anna Tsing som i 2013 ble 
Niels Bohr Professor ved Institutt for Kultur og Samfunn ved 
universitetet i Aarhus. Hun utvikler et program som heter 
AURA (Aarhus University Research on the Anthropocene). 
Boken til lesegruppen var The Mushroom at the End of the 
World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins.

Boken kom ut i 2015, og fokuserer spesifikt på artsav-
hengigheter som hun har vært opptatt av i sin kritikk av sam-
tidens megaplantasjer – altså et prinsipp for organisering av 
produksjon som kombinerer biologiske og tekniske metoder, 
med marginal involvering av menneskelig tilstedeværelse og 
arbeidskraft, som kjennetegnes ved at man gjør én ting (enten 
det er griseoppdrett eller solpaneler) i en størrelsesorden 
som langt overgår den vi kjenner fra industriell produksjon.

I den nevnte tittelen retter hun søkelyset mot et tilfelle der a) 
artsavhengighet og b) marginale vekstforhold [som resultat av 
rovdrift] henger sammen. I boken er hun opptatt av en bestemt 
sopp – Kransmusserong (Japansk, Matsutake) – og dens 
optimale betingelser i sterkt erodert skogsbunn i symbiose 
med bartrær (noen steder) og eiketrær (andre steder). Anna 
Tsing er opptatt av prosesser, relasjoner og kompleksitet – og 
av å trekke paralleller mellom sanking og konsum av soppen.

Soppen er vanskelig å finne og stiller høye krav både 
når det gjelder å finne frem til den, og til retningssans i et 
svært monotont skogslandskap. I hovedcasen hennes fra 
delstaten Oregon, er det f.eks. folk fra Indokina med erfaring 
fra geriljakrigføring i skogsterreng som er særlig flinke til å 
finne frem og beholde retningen. I den andre enden pågår det 
en sinnrik distribusjon av sopp i ulike kvaliteter med sensiti-
vitet for tidsfaktoren og en differensiert smak blant krevende 
japanske konsumenter.

Grunnen til at vi dvelte ved denne boken var ikke i første 
rekke at den var god, men at den lykkes i å sondere følgene 
av kvanteteorien (jf. Niels Bohr) på en pedagogisk måte, med 
utgangspunkt i en formidlingsvennlig case, og fremfor alt 
med utgangspunkt i et materiale som et helt annet enn det 
kvantefysikere studerer. Hun er opptatt av samspillet mellom 
‘plukkere og mellomledd A’ |&| ‘mellomledd B og konsumenter’, 
som et eksempel på sammenfiltring og påvirkning på avstand.

Tsing er opptatt av dette som et utgangspunkt til å studere 
kapitalismen, ikke for hva den er, men hva den kan gjøre. Det 
den gjør er å kryptere forholdet mellom avsender og adressat, 
slik at den ikke bare er fjerntliggende romlig/geografisk, men 
også fremmed. Det er dette som gjør at casen låner seg til et 
studium av påvirkning på avstand, som er ett av kvanteteoriens 
problemfelt. Hun bruker altså omdannelsen av soppen til en vare 
– «varegjøringen» – som en anledning til å studere noe annet.

Forbindelser mellom hvordan det handles med soppen i 
den ene enden (Oregon), og hvordan det handles med den i 
den andre enden (Japan) med utgangspunkt i at de foregår 
parallelt – hver for seg og ikke serielt – uten annen forbindelse 
enn svært høye og fluktuerende priser. Det handler altså om 
systemer som ikke er forutbestemt til å ha noe med hverandre å 
gjøre, men som får noe med hverandre å gjøre over tid: soppen 

|&| trærne, plukkerne |&| konsumentene. De blir komplekse.
Men altså: hver for seg. Hvilket er betydningen som legges i 

tegnet |&|. Det er et liknende |&| som skiller Ane Graffs arbeids-
miljø på Blindern (UiO) og hennes arbeid som PhD-stipendiat 
på KHiO. Selv er hun mer opptatt av Karen Barads arbeid med 
kvanteteori, fordi det retter søkelyset mot intra-aksjon: altså 
fenomenet sammenfiltring og påvirkning på avstand. Her 
dreier det ikke det altså ikke hva som måtte pågå mellom UiO 
og KHiO, men innen praksiser som ikke interagerer.

Ane Graff poengterte dette ved flere anledninger: på den 
ene siden er miljøene som forsker i mikrobiologi ved UiO styrt 
av et instrumentelt syn på forskning som funksjonelt styrt av 
markedet; på den andre siden bærer laboratoriekursene på en 
arv der loggføring (rutinemessig) omfatter tegning. Hun delte 
et materiale med meg som hun fikk utdelt på et obligatorisk 
laboratoriekurs, der instruksen om å tegne nedfeller seg i 
mange steder i håndboken til laboratoriekurset.

Eksempler: 1) Under en ‘Cytochrome Oxidase test’ (eng.) 
står det anført under overskriften ‘results’: «Draw the organisms 
you have observed and indicate the result of the two enzymatic 
tests and submit these to one of the instructors for approval. 
Try to draw the organisms to the same scale.»; 2) Et skjema 
med Week, Fungal Mycelium, Bottom Layer, Top Layer: «Add 
relevant data from your observations and make drawings to 
scale for comparison between layers and weeks.»

Det påtagelige er her at tegnerutinen kommer i forkant 
av at laboranten oppfatter mønstre og form i observasjonene. 
Denne assosiasjonen mellom observasjon og tegning – der 
tegningens formål ikke er å illustrere, men å utvikle obser-
vasjonen – var en faktor fra mikrobiologiens tidligste dager. 
Da Antoni van Leeuwenhoek (1632–1723) presenterte sine 
mikrobeobservasjoner til Royal Society, med utgangspunkt 
i tegninger gjort av hans søster, omtalte han skapningene 
som «små dyr».

Det var ingen ved Royal Society som på dette tidspunktet 
skjønte hva Leeuwenhoek (og hans søster) hadde bidratt 
med, og avfeiet først henvendelsen som meningsløs. Ane 
Graff poengterer det kvinnehistoriske aspektet at tegninger 
ofte var kvinners arbeid som ble innlemmet i menns funn  
– som også Dagny Tande Lid sine tegninger for ektemannen 
Johannes Lid kan være et eksempel på – i en tradisjon der 
tegning og observasjon henger sammen, på liknende måte 
som sopp og trær.

Det er utfra denne samtalen at Ane Graffs eget forhold til 
tegning – og hvordan det forholder seg til hennes skulpturelle 
arbeid – kom i gang. Temaet kom fra veivalg i en samtale 
mellom oss der vi aldri var inne på 200-års jubileet og denne 
avisen. Og dermed hadde temaet tegning en annen helt annen 
proveniens i samtalen med Ane Graff, enn den hadde med 
Lotte Konow Lund. Noe som viste seg svært relevant, fordi 
Ane Graffs inngang til tegning er en helt annen enn Lotte 
Konow Lunds.

Ane Graff var i utgangspunktet en litterært og tekstlig 
anlagt person som ga seg i kast med tegning på videregående 
skole – tegning med allmennfag – utfra forutsetninger som 
måtte skapes og utvikles fra start. Hun brukte lang tid på å 
lære seg å tegne, men også lang tid på hver enkelt tegning. 
Det siste er skjellsettende for den påfølgende samtalen vi 
hadde om tegning, fordi den på en såpass opplagt måte er 
knyttet til utviklingen av en bestemt observasjon.

Etter å ha snakket med Ane Graff – i dybden og bredden  
– om Anna Tsings arbeid, hadde jeg vanskelig for ikke å merke 
meg omleggingen av språket som fant sted da vi begynte å 

Fortsettelse på neste side 



xii Tore Vagn Lid (KHiO / Goethe-Universität Frankfurt)

Manus som modell: strategier 
for en rastløs dramaturgi  
– Refleksiv etyde

Til Theo Barth! 
Teksten er et forsøk på å artikulere erfaringer, 
kunnskaper og ferdigheter, knyttet til de siste 
årenes kunstneriske utforskningsarbeid. («Nye 
forestillinger – Nye kunnskaper og ferdig-
heter»). Ut fra egne erfaringer, diskuteres 
tegningen og modellen som konseptuelle 
innganger til konkrete forestillinger opp mot 
en institusjonalisert praksis hvor «teater-tekst» 
likestilles med «teater-manus». 

I. Den dramaturgiske pyramiden

I den tyske dramatikeren og teoretikeren Gustav 
Freytags (1816–1895) berømte tegning, er en 
tegnet trekant ment å skulle fange selve den 
dramatiske kunstens vesen. Når den tegnes og 
utgis i Tyskland i 1863, har den vitenskapelighet 
som inngang – og ambisjon. Den mener altså å 
kunne avdekke dramaets evige dramaturgiske 
lovmessigheter, og med framtiden i tankene 
lener den seg på Aristoteles for å stadfeste sine 
vitenskapelige «funn». Knappest noen enkelt-
stående modell har hatt større innvirkning på 
utviklingen av moderne film- og teaterdrama-
turgi. Men om forsøket er prisverdig og fasci-
nerende, er et problem ved modellen at den er 
for ren, for geometrisk. I de rette vinklene og 
de symmetriske linjene ligger noe selvtilfreds 
og tilbakelent – nesten arrogant. Forfatteren og 
dramatikeren Freytags egne «modell-drama», 
som i samtiden var ment å skulle demonstrere 
trekantens gyldighet, er forlengst glemt. Likevel 
lever pyramiden hans videre, gjennom lærebø-
ker, utdannelser, kurs og kritikker. En av mine 
tidlige forsøk på å undersøke Freytags modell, 
var å tegne den av for hånd, for dermed – ved 
å gjøre tegning til tegning – tilbakeføre denne 
uendelig reproduserte modellen til det den en 
gang må har vært. For å se den «kopierte» ver-
sjonen ut (med mine oversettelser), se figur 2.

Det slo meg etterhvert hvor skjørt det gra-
fiske reisverket var, og hvilken dramaturgisk 
utrygghet de rette linjene og spisse vinklene 
forsøkte å dekke over; eller bedre – kompen-
sere for. Kanskje nettopp derfor har mine egne 
dramaturgiske tegninger, skisser og modeller 
noe barnslig og skjevt over seg. De er imper-
fekte og improviserte, ganske sikkert fordi de 
er uttrykk for en erfaring av at dramaturgisk 
vitenskap ikke kan handle om å «holde fast» 
eller «spikre», men om å kaste fram mulige 
hypoteser for et arbeid som aldri vil kunne inn-
ordne seg de rette strekene og de kvadratiske 
rutenes ordrer. 

II. Leksjoner fra Stein Rokkan

Fra en onkel ved Universitetet i Bergen, Magne 
Lerheim, arvet jeg midt på 1990-tallet den nor-
ske sosiologen og statsviteren Stein Rokkans 
første-utgaver, hvor han presenterer makro-sosi-
ologiske analyser av vestens ulike partisystemer, 
skillelinjer og motkulturer. Som student (jeg 
studerte på den tiden blant annet sammenlig-
nende politikk i Bergen) fascinerte Rokkans 
modeller meg, og de har fortsatt å fascinere 
meg. Til hans langt mer positivistisk-orienterte 
elevers ektefølte fortvilelse, har de et drag av 
desperasjon over seg. I forsøket på å fange den 
politiske historiens dyptgripende, strukturelle 
lovmessigheter, blir de stadig mer komplekse: 
To dimensjoner blir til tre, rette linjer blir til buer 
og klammer, og svart mot hvitt blir til skraverte 
gråsoner hvor stadig flere variabler kommer til 
for å kompensere for de historiske unntakene. 
«Modellens tyranni» skulle den stilsikre histori-
keren Jens Arup Seip skrive om Rokkans histo-
risk-sosiologiske tegne-kunst. Men tross retorisk 
eleganse, rammer den historiske ordensmannen 
Seip bare nesten, fordi Rokkans modeller selv 
langt på vei kjemper mot det samme tyranniet, 
men uten dermed å gi opp selve forsøket. På sitt 
beste – eller kanskje bedre, på sitt verste – er 
hans tegninger eksperimentelle: i sin overdrevne 
kompleksitet bærer de sitt eget kontrapunkt i 
seg. De er rastløse, utilfredse, men de hviler 
ikke; gir ikke opp sitt forsøk på å gripe, forstå 
og – til og med –forutsi.

III. (post/pre)dramatisk «vakuum» 

Det postdramatiske teaterets ulike aspirasjoner 
(som like gjerne kan kalles førdramatiske) har 
i det minste det ene til felles, at de impliserer 
en dramaturgi som bryter med dramaets «fem 
deler og tre steder» (G. Freytag) og heller ikke 
vil innordne seg det aprioriske diktatet som 
utroper den dramatiske teksten til teaterets «før-
ste-beveger». Dermed vil et slikt ulydig teater 

med nødvendighet ikke bare stange hodet mot 
det vestlige teaterets historisk etablerte organi-
sasjonsformer, men også mot teaterets språklig 
etablerte kommunikasjonsformer. Slik – etter-
hvert som 1990-tall blir til 2000-tall – skapes 
det en krise-tilstand, hvor fraværet av et (all-
menn)gyldig dramaturgisk reisverk, en felles 
plattform for komposisjon og kommunikasjon, 
blir akutt. Og akkurat her, i dette postdramatiske 
vakuumet, ser jeg tegningen og modelleringen 
som det jeg vil kalle den rastløse dramaturgiens 
mulighet. Nettopp der hvor gamle og velprøvde 
modeller for dramatisk-dramaturgisk oppbyg-
ning faller eller legges til side (modeller som 
ikke trenger å stå i noen lærebok eller på noen 
teater-vegg, men som likefullt står skrevet i 
stein i det dramatiske teaterets mentalitet) ser 
jeg de nye tegningene og de nye modellenes 
historiske moment. 

IV. «Fridomens vegar» 
– modellen som manus

Over prøverommet på «Fridomens Vegar»  
– uroppført på Det Norske Teatreti oktober 
20161 – fra første til siste dag, hengte jeg derfor 
opp bildet av en arbeidstegning. Den var ikke 
ryddig, allmenn og ahistorisk, som hos Gustav 
Freytag, og uten lovmessighetens «skinn», som 
hos stats-sosiologen Stein Rokkan. Likevel 
hadde den med seg ambisjonen om å kunne gi 
prosjektet det dramaturgiske reisverket som fore-
stilling, aktører og avdelinger så sårt trengte for 
å begi seg utenfor allerede etablerte praksiser for 
dramatisk fortolknings- og realiserings-kunst. 
Tegningen ble etterhvert til et møte-punkt; den 
ble til det stedet vi som jobbet i rommet stadig 
vendte tilbake til; en plattform for kommuni-
kasjon mellom aktører i et prosjekt som alt fra 
starten tok fra oss den tryggheten som etablerte 
dramaturgiske praksiser alltid vil kunne lokke 
med (se figur 4).

Som et komplementerende «skriftstykke» 
tjente modellen her som dramaturgisk betingelse 
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Figur 1. «Fyrsten – Machiavellivariasjoner» av Tore Vagn 
Lid, Nationaltheatret (Oslo), eksempel på brevduepost fra 
Malersalen med post til utvalgte adresser i Oslo. Dette er 
et eksempel. (vimeo.com/218260877) (passord: 0345). Figur 3. Leksjoner fra Stein Rokkan – Processes of disaggregation and reorganisation of territorial systems.
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Figur 2. Gustav Freytag: Dramaets fem deler 
og tre steder – Dramatikkens teknikk, 1863.

Figur 4. Tore Vagn Lid (2016). Arbeidstegning fra Fridomens Vegar.

Figur 5. Tore Vagn Lid (2016-2017). Fra audiovisuell dreiebok til Vår Ære/Vår Makt.

snakke om tegning. Jeg har lagt merke til dette mange ganger 
tidligere, i omgangen med praktikere, men fordi hun er i en 
såpass påtagelig grad en ordfør person, ble kontrasten desto 
mer merkbar. Jeg har vel ikke hørt så mange snakke om tegning 
på denne måten tidligere. Men det var altså et annet språk.

Hun snakket annerledes når hun snakket utfra tegning enn 
når hun snakket utfra ting hun hadde lest. Dette var ikke tilfeldig 
i forhold til hvor hennes faglige interesse går, siden temaets 
medvirkning til talens bruk – hvilke materielle prosesser, pro-
duktive relasjoner og menings komplekser ordene kommer 
fra – er ulikt definert når hun tegner, når hun leser, når hun 
skriver og når hun jobber med skulpturelle sammenføyninger. 
Søsteren er hjerneforsker – vi har utviklet oss forskjellig!

Slik at når det i det påfølgende gis et redigert sammendrag 
av vår samtale er det med hensikten å sondre i tegnet |&| 
som en kommunikativ befordring – hvordan den forplanter 
og sprer seg – snarere enn et problem som skal/kan løses. 
For eksempel legger ikke Ane Graff skjul på at mens hennes 
kunstneriske arbeid oppleves som løsrevet fra arbeidet hun gjør 
på Blindern, kan samtidig hennes kunstneriske arbeid hevde en 
komplementaritet i forhold til det hun gjør i mikrobiologimiljøet.

I sin bok om økologi er François Laruelle (2015) opptatt 
av hvordan liknende spredningsmønstre – som kan minne om 
«kontaktsmitte» – utvikler seg unilateralt, sprer seg bare én 
vei; uten å «se seg tilbake». At hva som skjer som følge av noe 
som skjer i første ledd, bare ses som en konsekvens av andre 
ledd. F.eks. kan forholdet mellom praksis og teori (eller mellom 
vitenskap og filosofi etc.) ofte arte seg slik. Kvantespranget 
oppstår når et tredje element gjør de to foregående leselige.

Dette er en type vending jeg oppdager gang på gang i 
samtalene med kunstneren, men her fremstilt i konsentrert 
form. Og det er noe mange som har satt seg i slike situasjoner 
der de må innta innbyrdes asymmetriske roller vil kjenne seg 
igjen i. De synes i utgangspunktet vanskelig å forene i en samlet 
posisjon. Det er grunnen til at det lille samarbeidet – som barn 
av samtalen – tar en annen vei enn med Lotte Konow Lund: for 
Ane Graff er |&| iterativt innenfor tegning og leselig i skulptur.

Tegning og observasjon er derfor kommunikativt i den 
betydningen vi bruker her: den forplanter seg fra tegningen til 
observasjonen – dvs. ansporer til utviklingen av observasjon 
– mens tegningen fra observasjonens synspunkt vil senere 
være en avsporing (når observasjonen av mønstre og form 
har fått utvikle seg). Tegningens – og tegnerens – oppgave 
er på mange måter «utakknemlig», ved at den blir tilbakelagt 
så snart den har oppnådd sitt mål. Den blir ofte illustrerende 
og ikke initierende når den har utspilt sin rolle.

Tegningen. Ane Graff jobber mye med vitenskapelig teg-
ning, og har identifisert seg med tegnerne som jobbet med 
kartlegging av botanikk – gjerne kvinner – utfra en tilnærming 
til tegning der man ikke er opptatt av lyset og gesten, men av 
linjen; og hvor man går hen når man har slått fast en linje, og 
hvordan det møysommelige – i Ane Graffs tilfelle, langsomme 
– arbeidet med tegningen mater forståelsen: «vi lever sammen 
lenge. Det er noe dypt kroppslig.» Hurtighet gir noe annet.

«Det er annerledes enn håndens raske bevegelse.» Det gir 
en stiv objektkropp og en intensitet som er av og på i forhold 
til denne stivheten – «Det å observere handler om flere enn 
én ting, og hvor det samlet tar en hen: fra observasjon til 
materiale. Det tok meg hit. Mye handler om, eller handlet om, å 
se overflater, se hva jeg kunne forstå av overflater og taktilitet. 
Hva det sa om tilhørighet, innhold – det samme om materielle 
prosesser. Jeg tegnet f.eks. mineraler på denne måten.»

Bruken av tegning i tilknytning til observasjon er et kultu-
relt fenomen som er langt over hundre år, som det er verd å 
reflektere over, og undersøke, i tegning. Det går en spenning 
via det å beskrive ting i linjer og beskrive via linjer; der det å 
beskrive gjennom oppløsning bringer skygger og tomme felt 
i tegningen fra materialforståelsen. Materialobservasjonen 
forplanter seg i tegnerens håndtering av papir og blyant: tiden 
det tar å spisse en blyant med kniv for at den skal bli spiss nok.

Papiret og blyanten substituerer ikke mineralets mate-
rialitet, men en målestokk i henhold til temaet hun interes-
serer seg for; de materielle prosessene forbinder tegning og 
observasjon. Dette ligger til grunn for Ane Graffs interesse 
for tegning, men gir henne også grunn til å gå videre med 
skulptur. Dette er noe hun opplever som en utfordring i forhold 
til feltets, og publikums, ønske om kategorisering: tegning er 
noe, skulptur er noe annet … å arbeide mellom skulptur og 
tegning er hennes retur. Hva nå?

For utforskningen av å bringe det man arbeider med et 
annet sted, er ikke noe som først og fremst melder seg når 
man «går fra tegning til skulptur», men ligger i tegningens egne 
– elle interne – befordringer: bruken av et mykt bomullspapir 
pga. dets taktile egenskaper, og forflytningen av tegningen 
bort fra objektet; fjerne det som først var nært. Poenget er at 
forbindelsene ikke blir svakere, eller mindre reelle, av dette. 
Det som snarere skjer er at det vokser som fokusområde.

Fortsettelse på neste side 
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for en eksperimentell omgang med min øvrige 
teatertekst. Heller enn et kronologisk avlesbart 
manus, bestod det øvrige tekstarbeidet i katalo-
giserte motiver, som i tilfeldig rekkefølge ble 
trukket ut og arbeidet med atskilt fra hverandre. 
Dette kunne være dialogiske, fysisk-musikalske 
eller monologiske motiver.

V. Partiturets (potensielle) tyranni 

Tilbake til tilbakeblikket 
Modellene tyranniserer historien! Historikeren 
Jens Arup Seips kritikk av statsviteren Stein 
Rokkans makrososiologiske historiefortelling 
midt på 1970-tallet2, påberopte seg heller unn-
takene, mangfoldet og tilfeldighetene bak histo-
riske prosesser. Problemet med modellene (om 
det var Rokkans, Gudmund Hernes’ eller Johan 
Galtungs) var, slik Seip så det, at de lukket seg 
for empirien; stengte igjen for de fenomenene de 
var ment å forklare. Disse makro-sosiologiske 
idealtypene ble altså på sett og vis gjort vikti-
gere enn virkeligheten, og blokkerte dermed for 
å kunne forstå denne (se Figur 7).

Jeg ser absolutt en slik fare, også med dra-
maturgiske modeller (som for eksempel i tilfellet 
Fridomens Vegar) eller med en rigid bruk av 
sceniske partiturer. Men der historiker Seips kri-
tikk sikter retrospektivt (det er historien selv som 
tyranniseres) ser jeg teatermodellenes potensi-
elle tyranni først og fremst i det prosessuelle, 
i forestillingens tilblivelsesprosess. For der 
skrift-manus tross alt røper en bevissthet om 
at noen skal omsette disse velformede sidene 
scenisk, kan partituret i verste fall lukke for en 
slik kunstnerisk medbestemmelse. Og der det 
tradisjonelle teater-dramaets arketyper, med 
sin doble linjeavstand og sitt rigide oppsett, 
tross alt bare i begrenset grad evner å diktere 
teaterets parameter og aktører hva de skal gjøre 
med objekter, lys, musikk, video og bevegelse, 
kan den (over)ambisiøse modellen – anvendt 
galt – framstå som detalj-styrende hersketek-
nikk. I et teater med ambisjon om å slippe fri 
sine aktører og parameter, øynes her – mellom 
streker og tegn – konturene av et mulig para-
doks: Dersom modellen i for stor grad noterer 

rommets og tidens sceniske koordinater (hva 
videoen gjør, hva musikken foretar seg etc.), 
kan den ende opp med å passivisere det fler-
stemte rommet den nettopp ønsker å sette fri.3 
I sin iver etter å gi alle teaterets parameter en 
plass, kan den til slutt stå i fare for å okkupere 
denne plassen. Derfor må ethvert konseptu-
elt forsøk på pro-aktiv modellering, et hvert 
forsøk på «partiturisering», være seg en slik 
fare bevisst, og ikke – slik allerede den tyske 
sosiologiens «far», Max Weber så – forveksle 
idealtype med virkelighet.4

IV. Manus-bildets dramaturgiske kraftfelt

Øvelsen – som jeg har presentert for studenter og 
andre i utallige sammenhenger – gir nesten uten 
unntak det samme resultatet. På oppfordringen 
om å «ta en kikk på denne teksten», tar leseren 
arket, eller bøyer seg over det, og starter plikt-
skyldig lesningen fra venstre mot høyre. Dersom 
man heller gjorde slik oppgaven lød, og faktisk 
tok en kikk, ville arket kunne stått fram som en 
bilderamme, bokstaver og ord som grupperte 
figurer og setninger som parallelførte mørke 
linjer mot en mer eller mindre hvit bakgrunn.5 
For den skrivende som møter de tradisjonelle 
teaterinstitusjonene – fra store til små, fra pro-
vins til storby – vil det i ordet «manus» klinge 
med en rekke mer eller mindre uttalte føringer 
med vidtrekkende dramaturgiske konsekven-
ser. Blant disse:

Forventningen om et sammenhengende 
dokument. / Levert til teateret. / For vur-
dering. / Sorte bokstaver mot hvitt papir. 
/ Dobbel linjeavstand. / Skriftstørrelse 14 
(til nød 12). / Standard skrifttype (Times 
New Roman el. lignende). / Tydelige karak-
teranvisninger (hvem sier hva?).

Men hvor kommer disse fordringene fra? Hvem 
bestemmer dem? Hva åpner de for og hva (og 
hvem og hva) stenger de for? Det polyfone 
teatret vil måtte søke alternativer til det tra-
disjonelle manusets stille virkende kraftfelt. 
Dette teateret trenger en notasjon som nettopp 

slipper til det sceniske rommet som et poten-
sielt flerstemt rom, hvor klang, lys, kropp og 
bilde også får sine tegn, og hvor den dramatur-
giske tiden – ikke den leste tiden – finner sitt 
uttrykk. Den leste tiden, eller leserens tid, som 
manuset tilrettelegger, tyranniserer i realiteten 
teaterets tid. Tidsspennet mellom to linjer på 
et ark kan skjule en avgrunn av tid, hvor lyset, 
fysikken, klangen, stillheten eller bildene rykker 
inn og sprenger seg rom mellom de velkjente 
skrifttegnene. Derfor må manusets velformede 
(aprioriske) selvfølgelighet utfordres. Og derfor 
trenger teateret å eksperimentere fram notasjo-
ner som ikke gir selvtilfredse hint om at det 
bak enhver scenisk realitet ligger en annen, og 
egentlig realitet, nemlig manusets opphøyde 
platonske rike av velformede replikker, som 
riktig nok ikke er skrevet i stein, men likefullt i 
Times New Roman (el. lignende), i skriftstørrelse 
12/14 og med dobbel linjeavstand.

1 https://vimeo.com/194009462vimeo.
com/194009462vimeo.com/194009462ht

2 Modellenes tyranni. Analyse av Stein Rokkans 
anvendelse av en sentrum-periferi modell på 
norsk historie (1975) I Seip, J.A. 1983. Problemer 
og metoder i historieforskningen. Gyldendal 
Norsk Forlag.

3 Dette problemet diskuterer jeg mer inngående  
i min samling av refleksive etyder som kommer 
ut på Cappelen Damm, høsten 2018.

4 ..die Soziologie [muß] ihrerseits »reine« (»Ideal«-)
Typen von Gebilden jener Arten entwerfen, 
welche je in sich die konsequente Einheit 
möglichst vollständiger Sinnadequänz zeigen, 
eben deshalb aber in dieser absolut idealen 
reinen Form vielleicht ebensowenig je in der 
Realität auftreten wie eine physikalische Reaktion, 
die unter Voraussetzung eines absolut leeren 
Raums errechnet ist. Nur vom reinen (»Ideal«-)
Typus her ist soziologische Kasuistik möglich 
(Max Weber: Soziologische Grunbegriffe, s. 38)

5 Forfatteren og regissøren Heiner Müller bruker 
her en analogi, hvor teksten besøkes slik en turist 
besøker et landskap. Man ser seg rundt, går inn 
til, snur og går tilbake etc. (ref.)

Figur 6. Fra audiovisuell dreiebok til Vår Ære/Vår Makt.

Figur 6. Fra audiovisuell dreiebok til Vår Ære/Vår Makt.

Det er åpenbart at alle disse «modeller» – konflikt-modeller 
som samtidig er utviklingsmodeller – er bestemt både av 
tankeoperasjoner og av iakttagelse, og vil jeg tro mere av teori 
enn av empiri. Begrepsstrukturene er på et tidlig tidspunkt 
frosset fast på en slik måte at de enten utelukker ny iakttagelse 
eller mistolker den.



xv Når hun arbeidet med tegning var hun slik opptatt av hva 
hun kunne forstå via observasjon og overflate. I dette ligger det 
en dyp nysgjerrighet for materialitet, hvordan ting er bygget 
opp og hva de er: «I vitenskapens historie har man hatt en 
intuitiv forståelse som er basert på observasjon; f.eks. at rødt 
i stein oppstår som rust i jern.» Observasjonsfenomen består 
av slike paralleller; ikke bare av øyet som ser og hånden som 
gjør – når man tegner – men relasjonene mellom ulike virkefelt.

«De første museumssamlingene ble utviklet slik, ved å 
samle og sette sammen objekter på nye måter og observere 
dem i nye konstellasjoner, for å frembring ny kunnskap, nye 
åpenbaringer om materialitet og den materielle verden. Jeg 
har en dyp sympati for slike personlig funderte prosjekter. 
De er skulpturens arkeologi. Som kunstner kan jeg ofte se 
at personen som har laget en skulptur har en bakgrunn 
fra maleri, eller fotografi. Det er ikke én-til-én forhold; det 
ligger i ansatsen. For meg er det selvsagt at mine skulpturer  
– v/detaljfokus og materialitet – kommer fra tegning.»

I sin nåværende fase kan hun arbeide mer direkte med 
materialer og være delaktig på en annen måte i prosessene hun 
er interessert i. Ikke mer delaktig, vel å merke: for hun noterer 
at delaktigheten var like sterk, at hele kroppen og hodet var 
oppslukt av steinen. Måten hun jobber på nå er løsere: proses-
sene er kortere, mer sammensatte, større. Men spørsmålene 
er de samme: hvor er det noe tar en? hvor vokser det? Dette 
er spørsmålene hun tar videre nå, i stipendiatprosjektet sitt. 

«Når du fokuserer på observasjon av et materiale, så kan 
du ikke unngå å forstå noe om dets oppbygning; en oppbyg-
ning som er preget av forskjellige typer materielle prosesser.  
I marmor kan du se de forskjellige lagene i steinen; effekten 
av kompresjon, varme eller vann. Du kan ikke unngå å se at 
denne typen prosesser har foregått, dersom du bruker tid. 
Interessen for det komplekse, prosessuelle og relasjonelle er 
noe som har fulgt meg. Det er mer uttalt nå som jeg går inn i 
flere tilstøtende områder, forstått som virkefelt […]»

«[…] Det dreier seg om mikrobiologi, vitenskapshistorie, 
filosofihistorie; den typen ting.» Behovet for språkliggjøring 
kommer i kjølvannet av denne nye vendingen i arbeidet hennes. 
Hun innretter seg på å gjøre kritiske nylesninger av filosofer 
som Descartes og Locke. Hun vil tenke sammen med dem, 
for å se hvor hun havner. For henne er også dette en reaktiv 
prosess, av den typen som går innen og mellom materialer. Den 
er selektivt anvendbart på en rekke ytre sett urelaterte områder.

Holdningen hun har utviklet med utgangspunkt i tegning 
har dermed noen paralleller til François Laruelles kvante-
tenkning: i hans begrep om idempotens – sammenfattet som 
1 + 1 = 1 – ligger det en idé om at det finnes noen «vandrende 
problemstillinger» som gjentar seg identisk på tvers av ulike 
(gjerne tilliggende) virkefelt. For Ane Graff utgjør hennes tegne-
praksis en slik problemstilling. På denne måten kan man utvikle 
og utforske ‘klynger’ av, i utgangspunktet, urelaterte virkefelt.

For Ane Graff representerer tegningen et vendepunkt i 
prosessen med å forstå et domene av interesse. Den kobler 
seg på, suger til seg kunnskap – heller enn å produsere den 
– og forflytter seg utfra signalene den oppfatter innenfra: 
«øye, kropp og hjerne oppslukt i et forsøk på å forstå mens 
du tegner». Slik at om vår samtale startet med spredning via 
sporer, frø og genspleising i sopp, endte den opp et ganske 
liknende sted med tegning. Heller ikke her følger vi gitte regler.

Men her handler det mindre om forestillinger og fantasi, 
enn en undersøkelse av hvordan virtuelle tilnærminger kan 
bære og videreføre aktuelle problemstillinger. Forholdet mellom 
det virtuelle og det aktuelle skrev den franske filosofen Henri 
Bergson om i et essay (1908), gitt ut i bokform, med tittelen 
Minnet om det tilstedeværende og falsk gjenkjennelse. Han 
påpeker to slående forhold: 1) at nuet har en minnesstruktur; 
2) at det kan spille oss et puss. Men altså ikke alltid.

Hans kongstanke er at hjernen vår produserer to paral-
lelle billedserier konstant: 1) en som er aktuell og peker fra 
nå til neste øyeblikk [det pågående]; 2) en som er virtuell 
som oppleves i fortidsmodus, men samtidig alltid borger 
for noe som ennå ikke er. Som regel dukker de ryddig opp i 
menneskepsyken, den ene etter den andre. Men noen ganger 
kortslutter de, og vi lever nåtiden med det virtuelle billedsynet: 
det er slik han forklarer déjà vu. Her spiller nervene oss et puss.

Og han forklarer det med overbelastning av hjernen, og 
som et tretthetsfenomen. Men det finnes andre muligheter for 
den aktuelle og virtuelle hjernens billedkarusell. Det virtuelle 
billedsynet kan også innlemmes trinn for trinn i det aktuelle 
billedsynet, og slik inngå i arbeidet med å forstå (slik Ane 
Graff forstår tegning). Når det poenget har løsnet – hvilket 
det gjør gjennom øvelse – vil det åpne for en bevegelighet 
innen arbeidet, dette er overgangen fra tegning til skulptur.

Om jeg har valgt å profilere Ane Graff som eksperimentalist 
er det pga. 1) hennes forankring i laboratorieeksperimentet i 
den mikrobiologiske siden ved hennes praksis; 2) hennes utvi-
delse av eksperimentbegrepet i hennes praksis som kunstner. 

Fortsettelse på neste side 



xvi Carsten Loly (AHO)

Stereotypier – Et 
kvasi-nihilistisk 
perspektiv på tegning

Dersom du er en av de som brenner for tegne-
faget, men samtidig plages av en gnagende tvil 
om dets gyldighet og til stadighet konfronterer 
deg selv med spørsmålet: Hvorfor tegning? Da 
er det ikke sikkert at du får svar i løpet av en 
langdryg feiring av den  200-årige Tegneskolen, 
akkompagnert av svulstige taler, visne kanapéer 
og daffe bobler. Nå er det ganske så lenge siden 
tegning var et egentlig anliggende for institu-
sjonen langs Akerselva. Fra å huse eget institutt 
finnes det i skrivende stund ikke en gang egnede 
undervisningsrom for tegning. Og bortsett fra 
sporadiske quick-fix inntredener i undervisnin-
gen er faget fullstendig fraværende i dagens 
studieplaner. Usynliggjøringen av tegnefaget 
er så gjennomgående at den nærmest avtvinger 
en viss beundring. 

Men, hvorfor tegning, dersom arvegodset 
er blitt sendt på loppemarked? Tja, si det. 
Hvorvidt sansen for skjønnhet hos barn blir 
vekket til live og forfinet gjennom avtegnin-
gens imitasjonseksersis eller gjennom Ruskin 
sitt godhetstyranni, er ikke godt å vite. Nå er det 
vel slik at dannelsesaspektet har vært et klamt 
vedheng til faget siden den gang sønnene og 
døtrene til stinne og velhavende nord for alpene 
ble pakketert og sendt til Middelhavs-landene 
på Le Grand Tour for å bli født på nytt. Dette i 
en tid hvor skjønnhetsidealet var like tekkelig 
og dydig som kurvene i William Hogarth sin 
serpentinlinje. Og fra et klasseperspektiv, så 
har for eksempel arkitekturstanden mye å takke 
tegning for. For – om enn motvillig – må arki-
tekter medgi at sent i middelalderen eleverte 
standen fra hånden til ånden takket være plan 
og elevasjoner risset med stylus, deretter med 
fjærpenn og kanskje med bistre blekk på prepa-
rert kalveskinn og senere på papir utvunnet av 
utbrukte og skitne plagg. Nå var ikke arkitekter 
lenger bundet til stein og støv, men kunne som 
bortskjemte rockestjerner reise fra byggeplass 
til byggeplass til hest med direktiver til sine 
forhenværende likemenn: steinhuggerne. Og 
mens vi er inne på dette med blekk og penn: 
Når pennetegninger i svart-hvit smoking ble 
bydd opp til dans i de fjonges ballsaler, ble 
den unnselige blyantens skitne «sannhet» dis-
kret henvist til kjøkkenveien i lange tider (fritt 
fortalt fra The Pencil: A History of Design and 
Circumstance av Henri Petroski). Blant dem 
som etter hvert kom til å prise blyantens egen-
skaper fremfor pennens, var unge gentlemen i 
1800-tallets engelske adel – ved skissering av 
omverdenen sett fra sadelen på en hest. Det er 
helt klart noe med hest og tegning. 

Men tilbake til the real deal: Idealistiske som 
misjonærer i det koloniserte Afrika i begynnel-
sen av det tyvende århundre, slapp den euro-sen-
trerte Bauhaus- bevegelsen en geometrisk este-
tikk løs på verden som et frelsende lingua franca 
hvor platonske legemer ble strødd ut over natu-
ren i en «Tin Man Take-over» like sømløst og 
sensitivt som i en Dürersk innboksing av men-
neske-kroppen 400 år tidligere. Nåvel; kurvene 
i figurasjonene til Botticelli og Michelangelo 
duger fortsatt som eye-candy, men disse ide-
alene formidles med større appell i real-time 
nettporno enn gjennom statiske akademiske 
aktstudier. Tough times for den tradisjonelle 

studiotegningen! Men fatt mot! Til tross for 
omfavnelsen av fotografiet og det digitale under 
og etter modernismen, så ligger blyantskissens 
«skitne sannhet» fortsatt trygt forvart i hvelvet 
til en engere skare med mannlige arkitektur-
skribenter sin konseptuelle runkebank. Og er 
det ikke rart? Nesten som en uunngåelig fjert 
slapp tegning omsider fri fra sumpen til moder-
nismen, post-strukturalismen og kritisk teori en 
gang rundt årtusenskiftet. Gjennom «retakes» 
av Fuseli og Blake med en Neo-Romantikkens 
affinitet mot kitsch, «deskilling» og «avvik» 
fra normen (etter hvert en norm i seg selv), 
ble subjektivitet et objekt i seg selv, og det 
anekdotiske dyrket, gjerne med utgangspunkt 
i folklore og subkulturers hengivelse til f. eks. 
middelalderens gotiske symbolverden. I dette 
oppvigleriet mot modernismens distanserte for-
malisme ble det titt og ofte deklamert at tegning 
var endelig kommet «hjem» og hadde funnet 
seg selv. Som om det ikke ble tegnet uavlatelig 
og vitalt under den «tegnefiendtlige» emulsjo-
nen av retninger som kalles for modernismen. 
Kanskje var det ganske enkelt slik at den nære 
fortids stereotypier var blitt erstattet av andre 
med like søtladen stank? 

Ønsket om å gjøre tegning generisk homo-
gen og eksplisitt er forståelig. Men å forsøke å 
samle dets operasjoner under en felles paraply 
er en risikosport. Ambisiøse forsøk på transpa-
rente og universelle definisjoner som strander 
gang på gang sier mer om de som gjør krav på 
eierskap og rådende stereotypier. Erkjennelsen 
av dualitet; at tegning på en og samme tid er 
handling og ide, noe i seg selv og noe uteno-
ver seg selv, objekt og representasjon, teknikk 
og medium gir gode innganger til innsikt, men 
det er alltid en åpen bakdør … Trenger vi ste-
reotypier, noe uforanderlig, noe å holde fast 
i? For min generasjon var blyanten selve teg-
neredskapet. Da et symposium om tegning i 
arkitektur ble avholdt på Yale i 2012 med den 
provokative tittelen Is Drawing Dead? var 
det en maltraktert blyant som prydet plakaten. 
Det er lett å glemme at den stødige blyanten i 
historisk perspektiv er en relativt ung nyvin-
ning. Ser man på de store linjene kan blyanten 
forståes som et mellomstadium i en evolusjon 
som i grove trekk begynte med riss med metall 
i harde og myke mineralske materialer, gjen-
nom faser preget av en økende utveksling av 
substanser fra redskap til underlag (fra stylus 
og kalveskinn til blyant og papir som eksempel) 
hvor materialene ble bløtere og mer spesialiserte 
i sin ferd mot tegningens immaterialitet, opp-
løst i lyset fra en skjerm. Og dersom bruken av 
mekaniske hjelpemidler i kunsten ansees som 
et brudd med gjengse idealer om den «rene» 
og personlige frihåndstegningens gest, analogi 
og allusjon, kan kanskje Hockney- Falco-tesen 
fremsatt i Secret Knowledge nyansere denne 
svart-hvit tenkningen. I boka hevdes det at 
bruken av Camera Lucida, Camera Obscura 
og krumme speil bidro til å fremme realisme i 
maleriet fra Renessansen og i lang tid fremover. 
Dersom de har rett, holdt Vermeer, Canaletto 
og Ingres ikke bare orden på sine «lineamenti» 
med disse hjelpemidlene, men de bidro til å fri-
gjøre konsentrasjon til å fokusere på vitalitet 

og kunstnerisk uttrykk. Dette modifiserer ikke 
bare vår forståelse av fortidens tegning, men 
skaper også interessante analogier til nåtiden. 
Det er altså ikke helt i utakt med historien når 
studenter og kunstnere i dag tenker: Hvorfor 
streve med direkte studier av «naturen» eller 
tungvint perspektivkonstruksjon når kameraet 
på mobiltelefonen eller projektoren rettleder den 
blinde håndens kontinuerlige slit med å tilfreds-
stille øyet som vil ha det hele; alt sammen på 
en gang. Hvorfor ikke frikoble øyets og sinnets 
fortolkning fra kroppens og håndens famling 
en gang for alle og gi oss hen til mobilens nett-
hinne hvor fiksjon og verden smelter sammen 
i et todimensjonalt tapet på papiret? Andre har 
gjort det før. 

Å tegne kan like gjerne være å pisse i snø, 
ripe i stein eller gjentagende å gå rett frem og 
tilbake mellom to punkter i gresset inntil gres-
sets røtter ikke orker mer og viker plass for en 
smal leirete sone vi kaller for linjen. Og i denne 
flyktigheten opererer tegning like uanstrengt 
som kopi med dårlig oppløsning i omløp på 
nettet i dag som i den fjerne fortidens flyktige 
riss frembragt av en stylus i flaten på et bløtt 
vokstablå – bilder som «deletes» med et varmt 
jern like raskt som dets digitale etterkommer. 
Det er nokså søkt å påstå at det er tegnings 
mangfold, heterogenitet og flyktighet som 
har bidratt til dets sørgelige status ved insti-
tusjonen som feirer seg selv i år. Snarere 
kan det være de blandede følelsene navnet 
Tegneskolen frembringer med assosiasjo-
ner til en arkaisk disiplin som ikke har klart å 
fornye seg selv og ligger der som en død hval 
skylt opp på stranden. Er det i dragsuget av 
slike fornemmelser at ressurser ved institusjo-
nen ser den andre veien og tafatt aksepterer 
at tegning som eksplisitt kunstform, vitalt og 
ufortrødent legger nytt land under seg andre 
steder? Kanskje ligger det en viss bekvem-
melighet bakom det hele. Dette – i 2018 hvor 
jubileum og usynliggjøring går hånd i hånd. 

Tegning av Siri Dokken.



xvii I det utvidete eksperimentet ligger ikke kontrollen i hvordan 
betingelsene minst mulig påvirker operasjonene hun gjør i 
laboratoriet, men henger på hvordan en kontrollert handling 
påvirker fenomenet – inspirert av kvantefysikken.

Ved å variere påvirkningen kan hun avlure erkjennelser 
fra fenomenet hun studerer, som i disse aspektene ellers ville 
forblitt lukket og stumt. Handlingen med å tegne observasjoner 
før de har tatt form og mønstre i fenomenet er blitt identifisert, 
krever disiplin. Hun refererer til et forsøk som 

Leeuwenhoek gjorde med å la noen kunstnere tegne hva de 
så i hans mikroskop, når han hadde lagt noen sandkorn under 
lupen. Det de tegnet var ytterst variert, og deres emosjonelle 
reaksjoner ditto:

De to bildene har ulik verdi – tegningene har utgangspunkt i 
Leeuwenhoeks nysgjerrighet på hva kunstnerne så i mikro-
skopet; trykket i hensikten om å lære folk å se i et mikroskop 
(hvilket ikke var på langt nær selvfølgelig på hans tid; noe 
historien om de meningsløse «små dyrene» vi var inne på 
tidligere, vitner om). De utgjør sammenlagt et design – italiensk 
disegno (tegning og hensikt) – i Giorgio Vasaris (1511–1574) 
betydning: det animerende prinsippet i alle kreative prosesser. 

Min forståelse av Ane Graffs tegnepraksis er at den oppstår 
gjennom en superposisjon av de to ovenstående bildene: dvs. 
at de to prosessene, i en viss forstand, pågår samtidig – lik en 
fotografisk dobbelteksponering – og at det dermed oppstår en 
interferens mellom de to, som hun knytter til erkjennelsen av 
materialet. Jeg bruker ordet erkjennelse fordi det verken dreier 
seg om kunnskap eller forståelse, men om en type kjennskap 
som er underliggende i både kunnskap og forståelse.

Fordi hun samler to prosesser – å finne frem og å holde 
en retning – lykkes hun i å triangulere i forhold til tingen (f.eks. 
et mineral) på en slik måte at å tegne går hele veien fra før 
observasjonen har tatt form, til den lykkes i å oppfatte møn-
stre som er utilgjengelige for det blotte øyet. Den er presis. 
Det er også på dette nivået at den spesialiserte sankingen 
og konsumet av sopp – kransmusserong – på hver side av 
Stillehavet, kommuniserer på det nivået som har med kjenn-
skap til soppen å gjøre.

Når vi nå går over til Thomas Iversen – som er masterstu-
dent ved avdeling Kunst og håndverk ved KHiO – handler det 
om et kjennskap som er underliggende kunnskapen om og 
forståelse av tegning: nemlig kjennskapen til blyanter. Han 
har viet masterstudiet sitt til en kunstnerisk undersøkelse av 
blyantens bestanddeler, dens tilvirkning og hva den represen-
terer som utgangspunkt for tegning. Han har også villet finne 
råvarene i naturen, ved reiser i Norge.

The original drawing of sand granules from the Royal Society 
Archives (El/L3/56). Hentet fra: https://blogs.royalsociety.org/
history-of-science/2015/10/12/drawing/



xviii Mona Pahle Bjerke (KHiO / AHO)

Vårt hav – Om Vanessa 
Bairds tegninger

Informasjon gjør oss ignorante og bilder gjør 
oss blinde. I vår visuelt overstimulerte medie-
virkelighet er vi kontinuerlig bombardert med 
visuelle og verbale fortellinger om terrordåder, 
epidemier, krigshandlinger og naturkatastrofer. 
Alle disse menneskelivets redsler glir forbi oss 
i en bedøvende flom av inntrykk som vi bare 
makter å ta inn i glimt. En sjelden gang stikker 
et enkelt bilde seg ut av informasjonsstrømmen, 
og vekker oss fra vår lammelse: Som fotografiet 
av den døde, lille gutten som var skyllet inn på 
en tyrkisk strand, og lå som om han sov med 
ansiktet ned i sanden. Brått så vi flyktningkrisens 
alvor i hvitøyet, det menneskelige drama som 
utspiller seg i vårt eget hav, «Mare Nostrum» 
som romerne en gang kalte det: Havet som i dag 
er blitt vår felles kirkegård. Kanskje forventer vi 
oss at pressefotografen skal få nettopp dette til; 
å fange virkelighetens gru i et enkelt, smerte-
fullt blinkskudd. Men hvem skulle tro at det var 
mulig å levendegjøre denne vonde, komplekse 
tematikken kun utstyrt med papir og pastellkritt? 
For det er nettopp det Vanessa Baird har klart 
med verket You are something else, et verk som 
sist vinter ble vist i Kunstnernes hus, og som 
hun nå i sommer fikk Telenors kulturpris for.

Eventyr ladet med ambivalens
Vanessa Baird er norsk billedkunstner, og en 
av de mer distinkte stemmer i norsk kunstliv. 
Baird er kjent for sine ubehagelige, eventy-
raktige tegninger, der hun uredd går inn i van-
skelige tematikker. Virkeligheten hun skildrer 
er ofte dypt fremmed, og meget gjenkjennelig 
på samme tid. Hun har for eksempel brukt fol-
keeventyrene og ladet dem med ambivalens 
og smerte. I verket Sommeren kom etter 20 år 
finner vi for eksempel Rødhette og ulven. Men 
der ulven i eventyret vil ete Rødhette, er dyret 
her ute etter å erobre den lille piken seksuelt. 
Bairds Rødhette ligger naken, opprispet i tett 
samkvem med ulven. Bairds erotiserte varia-
sjoner over folkeeventyrene synliggjør deres 
groteske undertoner, og fordi vi forbinder even-
tyrets verden med barn, er det seksuelle tilsnittet 
støtende og rystende. 

Scener fra et ekteskap
Hun har også modig tatt for seg moderskapets 
mørkere sider. En billedserie som gjorde sterkt 
inntrykk på meg da jeg selv hadde små barn var 
You cant keep a good rabit down. Her skildrer 
hun hjemmet som et klaustrofobisk fengsel, og 
vi møter den fortvilede, frihetsberøvede kvinnen 
på vei inn i det uunngåelige kroppslige forfallet. 
Et bilde som gjorde spesielt inntrykk på meg 
den gang var All these moments will be lost, like 
tears in the rain. Her sitter en litt ufiks, utfly-
tende kvinne, med et ansikt som umiskjenne-
lig minner om kunstneren selv. Kvinnen, som 
er kledd i en lyseblå småpikeaktig kjole, sitter 
og klipper av seg fingrene med et likegyldig 
ansiktsuttrykk. Kontrasten mellom den aldrende 
kroppen og den ungdommelige bekledningen 
oppleves som et smertefullt uttrykk for den 
feminine, forfengelige sorgen over ungdommen 
som ugjenkallelig er over. 

Selvdestruksjon og seksuelt begjær
Også i verket You are something else ser vi 
selvdestruksjonen som en rød tråd. Men også 
det uhemmede seksuelle begjæret. Vår egen 

virkelighets åndsforlatte seksualitet. Ulikt foto-
grafiet av den lille gutten, er verket fylt til ran-
den med detaljer, et flettverk av vonde bilder 
som flimrer forbi, med havet som et mektig 
bakteppe. Helheten er slående vakker, selv 
om motivene hver især er groteske: Her er det 
kvinner som blir slikket i skrittet av dyr, det er 
mennesker som spyr og bæsjer på samme tid, 
et sted ser vi en som har kjørt hele hodet opp i 
rektum på en annen. Det er folk som onanerer, 
det er selvmord og overgrep, det er fortvilelse 
og dyp ensomhet. Barna i dette universet er 
ofte ensomme, etterlatt i kaotiske interiører, 
kanskje med en mobil, eller noe annet, mens 
de voksne er oppslukt av sine egne drifter, 
eller sin egen smerte. Det finnes ingen ømhet, 
ingen egentlig kontakt mellom menneskene, 
kun kroppslig penetrering.

Annerledeshet kobler oss av 
Grunnmotivet, som danner en rød tråd i verket, 
er bølger. Bølgene er tegnet med en minutiøs 
presisjon som kan få en til å tenke på japanske 
tresnitt. Noen steder forvandles de til rokokkoor-
namenter, med svingende, asymmetriske linjer, 
andre steder blir bølgene tarmer. Og så er det 
flyktningene. Heller ikke her velger Baird den 
trygge veien inn i en krevende tematikk. I vann-
massene ser vi afrikanere, noen av dem levende 
og desperate, andre døde. Hun har tegnet dem 
som groteske nesten dyriske karikaturer, med 

overdimensjonerte lepper og krusete hår, slik 
Tintin-tegneren Hergé gjorde det i sitt utskjelte 
ungdomsarbeide Tintin i Kongo. Men hvorfor 
gjør hun det? Hvorfor tar hun i bruk disse stygge 
stereotypiene? Jeg tror hun gjør det fordi hun 
vil vise hvordan fremstillingen av annerledes-
het kobler oss av, hvordan umenneskeliggjøring 
fratar oss evnen til identifikasjon. Når vi ikke får 
øye på individet, tar vi ikke tragedien ordent-
lig inn. You are something else er et sterkt og 
dystopisk bilde på vår egen tid, et Europa på 
fallende fot. Rokokkoelementene symboliserer 
en dannelseskultur som er på hell.

Hyllet av et samlet kritikerkorps 
Bairds bilder får en til å stille grunnleggende 
filosofiske spørsmål om hva det betyr å være et 
menneske, en kropp på jorden? Hvor mye av oss 
er egentlig kropp, fysiske prosesser, drifter og 
instinkter? Og finnes det noe annet, noe større 
ved vår natur, et freudiansk over-jeg, eller en 
eller steinersk ånd? Verket ble gjenstand for 
unison hyllest fra et samlet kritikerkorps. Selv 
var jeg blant de mest panegyriske. Og jeg lurte 
på om jeg kanskje gikk litt langt da jeg beskrev 
det som et mesterverk, men det er var det jeg 
faktisk følte da jeg sto og tok dette kraftfulle 
visuelle epos innover meg. Og jeg er faktisk 
ganske sikker på at dette ikke bare vil bli stående 
som et høydepunkt i Vanessa Bairds kunstner-
skap, men også i vår egen tids kunsthistorie.

Fra utstillingen «You are something else» på Kunstnernes Hus i 2017.  
Alle foto: Christina Leithe Hansen

1 I don’t want to be anywhere, but here I am (2015). 18 paneler tegning 
på grafikkpapir / drawings on 18 panels of printmaking paper. 

2 Oversiktsbilde.
3 You are something else (2017). 38 paneler tegning på grafikkpapir / 

drawings on 38 panels of printmaking paper og My mothers mother 
with her mother (2017) og (Aberdeenshire), foto.



xix Thomas Iversen 
Gammel virksomhet

«The term theory derives from the ancient Greek theoria, a 
pilgrimage undertaken to a foreign place to see a religious 
festival or to consult an oracle, in which the theoros is 
the individual who makes such a journey on his or her 
community’s behalf.» 
– Chris Thompson (2011) Felt – Fluxus, Joseph Beuys and 
the Dalai Lama, University of Minnesota Press (Kindle 
edition).

Jeg kom i kontakt med Thomas Iversen i en gruppeveiledning 
på Kunst & håndverk som er ledet av Prof. Jan Pettersson på 
fagområdet grafikk. Thomas Iversen er masterstudent i et 
miljø der de aller fleste har et forhold til tegning som en del av 
basisferdighetene som inngår i faget. Han var interessert i å 
undersøke en del aspekter ved tegneredskapet som materielt 
objekt: først hvordan man lager tegnekull, og deretter blyanter. 
Han er vesentlig interessert i alt som kommer før tegningen, 
eller leder helt opp til tegningen (og dermed tegningen som 
et etterspill). Tegneberedskapet. 

Først oppfattet jeg Thomas Iversen som en person med 
interesse for å samle på marginale objekter, og også å opp-
søke dem og dekorere dem (f.eks. toaletter). Men han var ikke 
fokusert på samlingen på samme måten som Lotte Konow 
Lund. Han oppsøkte ikke avlukker – fengsler, museer og 
laboratorier – men gikk overalt og i så stor omkrets som mulig. 
Jeg opplever at hans lange tokt ute i objektenes forstad var 
en slags redningsaksjon; en annen side ved samleren som 
Walter Benjamin har skildret på en slående måte :

«This or any other procedure is merely a dam against the 
spring tide of memories which surges toward any collector 
as he contemplates his possessions. Every passion borders 
on the chaotic, but the collector’s passion borders on the 
chaos of memories.» Samleren redder objektet fra glemselen, 
men prisen han må betale er arbeidet med å finne frem til en 
sinnrik måte å plassere det på innenfor helheten der det kan 
sies å høre hjemme. Ofte blir samleren ikke ferdig med dette, 
og ønsker det heller ikke.

Thomas Iversen lager flotte logger der ting han har samlet 
og fotografert inngår som elementer i en reisedagbok. Som 
kunstner har han hangen til å ville lokalisere og snakke om alt 
han er opptatt av «der ute» rundt om hvor han har vært. Han 
er m.a.o. en feltarbeider. Det han viser innenfor skolerommet 
er enklere ting, men fokusert og elementært. Nøkkelen gir 
han selv. Han er opptatt av hva «…vi gjør for å lage ting som vi 
bruker.» Slik at han har vært opptatt av tegnekull og blyanter 
opp til bruken.

Om han har tegnet mye (og overalt) ellers, er det han 
presenterer på skolen «nesten-tegninger». En blyant lagt på et 
papir der tuppen har avlagt et lite merke på papiret kan f.eks. 
være en nesten-tegning. Alt det han har gjort av undersøkelser, 
reiser og produksjon – som leder opp til dette punktet – er 
hans egentlige prosjekt. Tilskueren må gjerne spinne videre 
på dette utgangspunktet: tenke seg tegningen, selv ville tegne, 
få bilder av egne og andres tegninger. 

Arbeidet hans hviler altså på noen forutsetninger og har 
forlengelser som publikum kan dele: men begge utenfor 
situasjonen der nesten-tegningen vises. For Thomas Iversen 
er nemlig opptatt av tegning – og alt som springer ut av 
den – som frihandlinger. Dette er et sentralt begrep for ham. 
Frihandlinger er nettopp ikke definert av at de foregår utenfor 
avlukker; men dreier seg snarere om handlinger som sikter på 
å undersøke situasjoner der kontroll, sikring og risiko er med 
i bildet (og skape en passiv sone rundt hendelser). 

Han kan derfor interessere seg for politisperrebånd, men 
i variasjoner som ulikt bidrar til å definere en avgrensning. 
I Thomas Iversens kunstpraksis handler derfor frihandlinger 
ytre sett om aksjoner, men først og fremst om frie undersø-
kelser. Trenger han et materiale til noe han jobber med, så 
blir handlingen med å hente det inn til en undersøkelse om 
hvordan det brukes – dvs. konteksten for bruk, som er en 
annen enn den han trenger å bruke det til. Det ene fører med 
seg det andre: grafitt, leire, bivoks, tre. Slik:

«Det begynte med at jeg trengte politisperrebånd til noe 
jeg jobbet med. Det er flott med denne kommunikasjonen 
via en plaststripe: krysser du dette så bryter du loven. Så blir 
det hengende igjen i etterkant, surra rundt en lyktestolpe, 
f.eks. utenfor US ambassaden. Man skjønner at her har noe 
skjedd. Jeg har samlet på ulike sperrebånd fra forskjellige 
land i 6-7 år. Norge, Sverige, Danmark – Budapest og andre 
steder» Politisperrebåndet er arketypen på sperrebånd i 
mange variasjoner.

Fortsettelse på neste side 
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En uke i Tegnerforbundet

Hva skjer etter endt skolegang? En utgående 
master av året har tatt med seg prosjektet sitt 
ut av skolen, og skal jobbe videre med det 
under en ukes opphold på prosjektrommet til 
Tegnerforbundet. I prosjektet hennes er det  
« … ikke brukt tradisjonelle tegneredskaper, 
men film og papp.» Katarina Caspersen har for-
dypet seg i illustrasjon og har jobbet opp mot 
scenografi og teater (bl.a. med Vinge/Müller).

Under oppholdet vil hun ta for seg temaet 
turisme. Et spørsmål som er aktuelt i samtiden 
er påstanden ‘håndtegnet er håndtenkt’, og om 
denne påstanden er overførbar til den utbredte 
bruken av håndholdte digitale enheter – mobil-
telefoner i fremste rekke – til å ta fotografier og 
gjøre video-opptak. Eller om det som oppnås 
gjennom tegning henger på at det skjer en over-
føring fra tegneredskapet til et annet materiale. 
Katarina Caspersens prosjekt reiser nettopp 
dette spørsmålet.

Vi har tatt det med her fordi det er et fore-
stående prosjekt. Vi kan ikke vite hva hun 
kommer til å finne ut under oppholdet på 
Tegnerforbundet. Det presenteres her pga. dets 
aktualitet – nærmere bestemt hvordan en aktuell 
håndholdt teknologi har satt håndtering av det 
virtuelle ut i en enorm skala på global basis og 
i omløp på verdens fem kontinenter. Følgene 

av at smarttelefoner nettopp er mobile er noe 
vi strengt tatt ikke har tatt inn over oss, før vi 
trinnvis merker konsekvensene av det. Vi beve-
ger oss i mobile «glasshus».

Hva er forskjellen mellom turismen og reisen? 
Dette er opplagt et spørsmål av betydning når 
vi – i dette festbilaget – inviterer leseren til en 
oppdatert husvandring på KHiO, i Tegneskolens 
kjølvann. I de tre profilene vi har inkludert i 
festbilaget har overføringen til et annet mate-
riale vært et sentralt moment ved tegnepraksis: 
enten det dreier seg om overføring ved kopi-
ering (Lotte Konow Lund), kontaktsmitte  
(Ane Graff) og overføringen som mulighet 
(Thomas Iversen).

Dette kommer frem gjennom sammenliknin-
gen av tre ytterst forskjellige tegnepraksiser. 
Problemstillingen til Katarina Caspersen er også 
komparativ, men på et annet nivå: hun sammen-
likner film på papp, med blyant på papir. Man 
kan si at hun lener seg til en utbredt forståelse av 
tegning i noe som kan lede til en original forstå-
else av videoopptakets muligheter. Ikke hva det 
er, men hva det gjør: ikke hvor hun har tatt det 
fra, men hvor hun tar det til (jf. J.-L. Godard).

Denne muligheten ligger også i det å skrive 
med utgangspunkt i tegning, som er festbilagets 
eksperimentelle ærend. Det har til felles med 

Katarina Caspersens prosjekt at det tar for seg 
et annet aspekt ved overføring: nemlig at hun 
tar med det som foregår i tegningens rom til 
et helt annet rom. Slik at det inviterer oss her 
ved reisens slutt – etter endt husvandring – til 
å spørre oss selv hva overføringsverdien er. 
Da er det ikke turisme, da er det en reise. Selv 
skriver hun dette:

Jeg har jobbet med masseturisme og util-
gjengeliggjøring i mitt masterprosjekt. 
Jeg har jobbet med verdensarvlisten og 
hvordan vi ser på ikoniske kunstverk. Jeg 
har latt meg fascinere av paradokset som 
oppstår av at idet vi ønsker å beskytte 
verdifull kulturarv, er vi samtidig med på 
utilgjengeliggjøre den og på mange måter 
også ødelegge den.

Hun inviterer oss ikke bare til å stille oss 
spørsmålet ‘ser du tegningen?’, men også til 
å se skriften på veggen. Arbeidet hennes kan i 
dette aspektet minne om noen problemstillinger 
Susan Hiller har tatt opp i arbeidet Belshazzar’s 
Feast1, The Writing on your Wall. Er det slik at 
vi bruker mobilkamera på samme måten som 
våre forfedre så inn i ildstedet, stimulerte fan-
tasien, visjoner, profetier? Og vokser det seg 

tett med meldinger fra det fjerne om alle tings 
uunngåelige slutt?

Et spørsmål som Katarina Caspersens master- 
arbeid reiser er hvordan vi arbeider med avstand 
– tett opp til, langt unna, rett avstand. Hva er det 
– rett avstand? Hvordan vurderer vi hva som er 
rett avstand til å utvikle kritisk kunnskap om et 
emne, og hva som rett nærhet for å ivareta det 
(og, i noen tilfeller, verne om det)? Hvilke kri-
tiske punkter passerer tegneren gjennom når hun 
står foran utfordringen – i denne betydningen 
– å ‘stikke hull på tegningen’? Vi er ikke  
ferdige med å spørre.

Men det vi kan si at vi vet noe om er hvor-
dan det partikulære, det universelle og kom-
parative er retninger som tegnepraksis – i sin 
alminnelighet – knytter til tiden: det partikulære 
er alltid forbundet til fortiden og minner, det 
universelle til mulighetene og fremtiden, mens 
det komparative blikket, som snor seg mellom 
det partikulære og det universelle, er nåtidens 
modus: den tilnærmer seg det foreliggende, 
variasjonene, det spesifikke og det tilstede- 
værende … til stedet værende.

1 Susan Hiller’s arbeid ‘Belshazzar’s Feast’ ble 
vist på Henie Onstad Kunstsenter i 1999.



xxi «[…] Brann- og redningsetaten har sine egne sperrebånd. 
Shell og VG også. Det finnes sperrebånd for høyspenning, 
høyde med stillaser. Jeg spør: hvorfor har vi dette? Det blir et 
selvstudium. Jeg vet ikke hvor det går. Slottsgartneriet har egne 
sperrebånd. Det samme gjelder da tegning: det begynner et 
sted og leder videre. Det er et minimum av motstand i sperre-
bånd: det henvender seg til samvittigheten – går du inn er det på 
eget ansvar. Frihandlingen har noen kontrapunkter; motstand, 
holdninger og ansvar.» Handlingen stopper nesten; går videre…

Her er frihandlinger og sperrehandlinger tilsynelatende 
uten store konsekvenser, sier Thomas Iversen. Samtidig ligger 
det i sakens natur at den som elsker friheten også vil interes-
sere seg for motstand. Altså ikke som man primært arbeider 
imot – selv om man bryner seg mot den: motstanden er på 
et vis frihetens materiale. Friheten er ikke noe som finnes 
bare mennesker blir overlatt til seg selv: det er noe som må 
identifiseres, hevdes og dyrkes for at det skal utvikles. Det er 
som frihåndstegning.

Det er «[…] som et frø eller som en mulighet. Jeg bruker 
situasjoner med frihandling | sperrehandling til å komme meg 
videre i samfunnet. Når du får en «hunch» så er det like godt 
å følge den. Jeg kjøpte en noodleboks som du tilsetter vann. 
De er fine å ha som krisemat. Inne i den var det en fin gaffel. 
Så jeg begynte å samle på bestikk. Hvor mange finnes det 
ikke? Og av ulike design! Jeg liker tanken på å sette sammen 
gaffel, sende noen varme tanker til designere som har sittet 
og jobbet med dette.» Som ham selv med blyantene han lager.

Disse smale mulighetene som har gitt noen et levebrød 
dreier seg ikke engang om hverdagens poesi; fordi ingen legger 
merke til det. «… Og så er det den menneskelige hangen til 
det absurde.» Det absurde er potensielt et viktig møtepunkt 
når man tar i betraktning at publikum deler seg i to, fortsetter 
Thomas Iversen: «Du har de som er veldig interessert, som 
lærer i kunst, ser mye på kunst, kan mye: og så betraktere som 
driver med andre ting. De reagerer litt forskjellig.»

Når han forklarer prosjektet med blyantene, er det ikke 
rent sjelden «at når jeg forklarer andre om alle bestanddelene 
i en blyant – hvordan man lager dem, og i former som ser ut 
som en kultur – så kan de synes at dette er rimelig nerdete 
og ikke vet hvordan de skal forholde seg til det.» Det er folk 
han ellers kan dele gleden av å se på f.eks. Slaktehusserien 
til Håkon Bleken, arbeidene til Sverre Malling og fremfor alt 
Snorre Ytterstad (hans favoritt).

Thomas Iversen er opptatt av kommunikasjon – ikke av 
den typen som lukker seg i samtalen mellom to personer, der 
meldingene går frem og tilbake. Han er mer opptatt av hvordan 
frihandlinger, i møte med motstand, forplanter seg… det ene tar 
det andre. For av nevnte publikumskategorier, så er det også 
mange av typen som normalt ikke interesserer seg så veldig 
for kunst, som kaster seg over undersøkelsene han har holdt 
på med som ledd i sitt masterarbeid på KHiO, v/avdeling for 
Kunst & håndverk.

Når det gjelder blyantene, har folk blitt ivrig interessert i 
det historiske aspektet – altså blyanter før det blir tegning – 
det er en krokete vei, og langt vanskeligere å realisere lokalt 
enn det han først så for seg. Slik at blyantens historie møter 
hans egen svingete fortelling om sine egne undersøkelser, og 
hvordan han til sist fikk det til. Når han lagde tegnekull brukte 
han møbler – og andre tregjenstander – som det historiske 
utgangspunktet: Han er interessert i hva han kan gjøre med 
andre folks ting, ting som allerede finnes. Sperrebånd, blyanter, 
nesten-tegninger.

Han er mest interessert i produksjonsaspektet og liker seg 
best i produksjonsfasen. Til tider har han en dalende interesse 
for å stille ut; og drømmer da om bli så flink og opptatt at han 
slipper å gå på egne åpninger. Han ler ydmykt. Men samarbeid 
byr på en interessant – eller produktiv – motstand, fortsetter 
han. Tilpasning er vanskelig i en kollektiv setting når man 
har jobbet mye alene. Men det er nyttig fordi man får nye 
referanser, trekker paralleller og kan gå inn i samtaler uten å 
være verdensmester.

For Thomas Iversen gjenspeiler alle disse tingene teg-
ningens vesen. Den rører seg under temaenes, kategorienes 
og opinionens «radarhøyde»; og kan hevde den pågående 
og åpne undersøkelsen som en kunstnerisk posisjon. Noen 
ganger byr klasserommet på denne typen mulighet – det blir 
som et testpanel for hver fase i prosjektet, og en anledning til 
å lære mye nytt. For ellers liker han å dra langt av gårde. Via 
et oppslag i en lokalavis fant han f.eks. frem til en rapport om 
grafittforekomster. 

To forskere av kjent merke – av typen «vi går ikke så ofte 
på nattklubb!»: De holdt på med undersøkelser på vegne av 
NGU (Norges geologiske undersøkelse). Blant annet en gra-
fittgruve på Vegårdshei, ikke langt fra Porsgrunn der Thomas 
Iversen kommer fra og som, i geologiske termer, befinner seg 
i Bamblebeltet. Da han kontaktet NGU, fikk han ikke noe svar. 
Han fant rapporten på Internett. Der står det nærmere beskrevet 
hvor denne plassen er i naturen, hvilken situasjon den byr på. 
Veien, skogen, stedet, sporene, materialene.

Den befinner seg på «nordsida av et lite berg, jeg har funnet 
grafitt i tippehaugene; det finnes også i gruvene som er blitt 
fylt av grunnvann.» Thomas Iversen er ikke bare interessert 
i å få tak i grafitten, men i situasjonen: den fikk ham f.eks. til 
å assosiere gruvesituasjonen med filmer han så i Kassel på 
siste Documenta (14) nede i en T-banestasjon. På YouTube 
fant han en video om grafittutvinning i Indonesia. Selv filmet 
han med mobilkamera: gruvene i Vegårdshei er fulle av vann, 
passive, sperret av naturen.

«Så, det kan bli vanskelig …», funderer han. Men så går han 
i gang med å tenke på hvordan han kan løse problemet, pga. 
dets kunstneriske interesse for prosjektet. Thomas Iversen 
er kanskje en situasjonist – i Asger Jorns betydning – fordi 
situasjoner han lærer av er noe han omsetter umiddelbart, 
men også over lengre tid. Det er her han finner fotfeste: for å 
interessere seg for blyanter der en annen ingrediens er bivoks 
og leire: blåleire i Norge, hvit kinesisk kaolin-leire er man heldig. 
Moren hans er keramiker. Hun støtter ham i det han gjør.

Både pga. familiebånd og byhistorien til Porsgrunn har 
han en forbindelse til keramikk: det er tre kvarters kjøring til 
gruvene fra der Thomas Iversen har vokst opp. Men hvorfor 
holde på med dette nå? Å hente inn alt selv, til og med bivoks 
og treet til blyantene. «Miljøaspektet har gått av skaftet, vi 
sender tingene rundt, slik at det billigst mulig med kostnaden 
at man brenner brensel (miljøkostnader). Det må være rom 
for å gjøre ting og tenke annerledes. Tenker på Fine Dining: 
lokale ting, produsert på en god og etisk måte.» 

Det kan være lukrativt om du produserer noe som er godt 
og rimelig i en liten bedrift i Norge. Men han tenker også utover 
det lokale, og vil reise nordover for å se på grafittforekomster i 
Tromsø og omegn. Når det gjelder produksjonen har han lagt 
den til skolen. For å få formet og brent keramikken – bestående 
av grafitt og leireblandinger frest i bivoks – fikk han hjelp av Knut 
Natvik ved KHiO og tilgang til skolens avanserte keramikkovner. 
Det har vært en oppdagelsesprosess av de helt store.

Ved å legge en blyant – i fri form – på et papir, ønsker han 
å initiere en dialog med publikum. Og det er ganske opplagt 
at en stor del av prosjektet er fortellingen: fortellingen opp til 
blyanten på papiret, og fortellingen fra samtaler som oppstår og 
danner en opptakt til det videre forløpet. Folk liker å bli involvert 
i produkthistorier. For det er opplagt at om produksjonen av 
tegnekull var motivert av pengenøden til en kunststudent, så 
gikk eventyret med blyantene en annen retning.

Det teoretisk interessante ved hans arbeid – dvs. veien fra 
hva man kan lære fra dette prosjektet, til hva man kan lære fra 
et prosjekt som dette – er hvordan Thomas Iversen har funnet 
en måte å transportere frihandlingens premisser på fra et større 
territorium (der han beveger seg som feltarbeidende kunstner) 
til mer begrenset territorium (der han har et læringsløp som 
kunstner). Dersom han vil bevare noen av egenskapene til 
det større territoriet inn i det begrensede utstillingsrommet/
skolen, slik at det ikke er begrensende, men skaper muligheter.

Én mulighet er at han kan lage et spesialobjekt – en spesiell 
objektsituasjon eller en installasjon – der det performative 
arbeidet i feltet kommuniserer til den performative handlingen 
på skolen, eller et utstillingsrom. Han retter søkelyset mot den 
performative muligheten i utstillingen, med utgangspunkt i 
arbeidet han har gjort i feltet, som blir fremkalt som en per-
formance når det blir indikert på den måten som her skjer, 
når en blyant treffer et ark og avtegner det første lille merket.

Når jeg nå har tatt leseren med på en runde fra Lotte Konow 
Lund til Ane Graff, fra Ane Graff til Thomas Iversen – med et 
øye for ulike aspekter ved tegnepraksis hos de tre kunstnerne 
– så er det for å dra ut de aspekter ved samlingen (Konow 
Lund), eksperimentet (Ane Graff) og feltarbeidet (Iversen) 
som berører proveniens, kunstneriske valg og performance 
som ulike aspekter ved tegning som prosess. Samtidig som 
det også åpner for noen tanker om metode.

Det dreier seg ikke om nye tanker, men ideer som vi 
allikevel kan streve med å ta innover oss. Hva er eksperi-
mentets plass i en humanistisk kunsttradisjon? I Goethes 
fargelære er utgangspunktet alltid feltobservasjoner, disse 
blir deretter reprodusert i en serie med eksperimenter av 
Goethe i hans atelier. Den samlede kolleksjonen av disse 
er del 2 i fargelæren – den didaktiske delen – som kom ut i 
Torger Holtsmarks kommenterte utgave av Goethes fargelære 
(Fargeinstituttet, 1994). 

Når Thomas Iversen trenger trevirke går han til skogs. 
Når han så skal bearbeide det går han til verkstedet. Han 
starter med det komplekse og arbeider med å gjøre det 
enkelt: lag for lag.



xxii Karen Disen

Ornamenter

I møtet med ornamentfaget som student ble jeg 
sterkt beveget av arbeidet med komposisjoner 
og prinsipper som danner ornamenter. Da jeg i 
1989 ble lærer i ornament ved Kunsthøgskolen i 
Oslo, følte jeg at nå var det min tur å øse rikdom 
fra denne kilden og vise studentene ornamentets 
visuelle krefter. 

Det rosemalte taket løfter blikket fra det 
jordnære til en himmel av tidløs blom-
string, fra det fargeløst formålstjenlige 
til en ren lek med farger og former, fra 
hverdag til fest. Det som er utformet som 
en dyd av nødvendighet i etasjen under, 
med snevert henblikk på de daglige behov, 
det er her oppe mest til pynt, nærmest 
ubrukelig. Og kanskje er det det som er 
formålet med en uppstugu, å være formål-
sløs, til pynt, et rent overskuddsfenomen, 
å åpne et rom hinsides mål og mening.  
– Mikkel B. Tin fra essayet: «Uten mål og 
mening: Arabesken i folkekunst og filosofi»

I denne artikkelen skriver jeg om forholdet 
mellom hva ornamenter er og hvordan de blir 
oppfattet og misoppfattet. Jeg argumenterer for 
at ornamenter er sentrale i enhver billedbruk 
og forståelse. I Ornamentet ligger et enkel og 
tilgjengelig visuelt uttrykk.

I teksten gjør jeg et forsøk på å korrigere 
den gamle fordommen om at ornamenter ikke 
er meningsfylte. Jeg ønsker å vise at ornamentet 
er viktige i samtidskunsten. I den forbindelse 
minner jeg om at all kunst har vært samtids-
kunst en gang.

Først presenterer jeg en introduksjon for 
å sette sammen flere perspektiver. Her tegner 
jeg et røft kart over hovedlinjene i det som har 
påvirket vårt forhold til ornamenter. Deretter 
bruker jeg eksempler for at leserne skal se hva 
den visuelle argumentasjonen hviler på, både 
av estetiske valg og komposisjonelle uttrykk. 
Jeg presentere også noen bøker som er sentrale 
for ornamentet: Gombricht «Sense of order», 
Keith Critslow «The hidden geometry of flo-
wers», essayet til Yanagi Soetsu «Ornamentets 
vesen», og Mikkel B. Tin «Uten mål og mening: 
Arabesken» i Folkekunst og filosofi.       

Jeg ser dem som ulike kilder i komposi-
sjonslære og billedtilnærming hvor det rytmiske 
ornamentet er sentralt. Ornamenter er billedut-
trykk som åpner for det som kommer gjennom 
handlingen det er å utføre dem.

Billedrytmer – en introduksjon

Jeg ønsker å først dele noen betraktninger om 
hvordan ornamentet lever i vår kultur og på 
kunstscenen. Det er ikke vanlig å snakke om at 
det er svært mange komposisjoner som virker 
på basis av sin ornamentale karakter. Kan det 
handle om manglende kunnskaper om orna-
menter? Jeg antar at det i tillegg skyldes at vi 
med et vestlig kunstsyn har blandete følelser 
knyttet til stilepoker som er rike på billedfe-
nomenene som ornamentet representerer. Vi 
støter på modernismes forståelse av seg selv. 
Den såkalte moderne kunsten skulle være ren 
og komme ut av billedspråkets egne figurer og 
motiver, ikke være tradisjonsbundet. Jeg, som i 
iakttar bilder som visuelle fenomen i tillegg til 
hva motivkrets kan forestille eller fortelle, vil 
påpeke at likheten mellom billedspråkets tidlige 
kjente kilder, som består av enkle samlinger av 
prikker og streker, og det nonfigurative maleri, 

er ornamenter. Sannsynligheten for at de tid-
lige merkene/symbolene hadde betydning er 
jeg overbevist om selv om jeg i min kultur og 
tid ikke kan forstå det. Etter at jeg har arbeidet 
med mønsterdannelser i mer enn 30 år, kan jeg 
kjenne ornamentets billedrytmiske nærvær når 
jeg ser på komposisjoner. De visuelle fenome-
nene som danner et ornament har krefter som 
jeg vil påstå virker på mennesker, og det har 
ornamenter alltid gjort. Jeg mener at dette er 
selve grunnen til at de finnes.

(For 40 000 år siden har noen laget trekant- 
spor i ravnebein med rytmisk regelmessighet.)

Fordi vi assosierer stilepoker gjennom 
ornamentene gjør det at de stadig blir gam-
melmodige. (Det er en faktor i vår kultur og 
har kanskje ikke med billeduttrykk å gjøre.) 
Sammenligner jeg dem med fargene som også 
i ulike kombinasjoner og kvaliteter knyttes til 
stilepoker eller trender, så våkner farger til 
live, gjennomgår etter kort tid en type reha-
bilitering og kan benyttes igjen på selvsten-
dig basis, fortere enn hva som er tilfelle med 
mønstre. Ornamenter/dekor er tettere knyttet 
til tid og kalles retro når de dukker opp igjen. 
Dette er en forenkling og noen hovedtrekk. 
For det finnes unntak slik som for eksempel 
finnenes Marimekko. De har basert sin iden-
titet på store ornamenter og klare farger, og 
Marimekkos design er uttrykk som har stått 
seg gjennom flere tiår.

Jeg vil imidlertid tilbake til de billedfeno-
mener som ornamentet består av, for de er de 
samme som modernismens billedspråk benyt-
tet. Det å plassere grunnformer på et avgrenset 
format (trekant, firkant, sirkel) og å sette deler 
av grunnformer sammen for å skape billedvi-
suelle forbindelser og rom/dybder, er et felles-
trekk. Det som skiller ornamentet fra bildet er 
at ornamentet ikke nødvendigvis er tilpasset og 
avsluttet i et format.

Ornamentet har det gjentagende rytmiske 
ved seg. Det kan både være preget av streng 
orden og geometri, men også være organiske 
vilkårlige rytmer. Ornamentet utspiller seg 
på flater eller former og gir gjenstanden eller 
billedflaten en identitet og uttrykk, en fri til-
førelse. I tillegg kan ornamentet være selve 
konstruksjonen, byggemåten. Det handler 
om overskudd og glede og noe som beriker 
uttrykket. Spennende er det at de enkleste 
ornamentene, så som rekker av rette streker, 
kan ha like sterkt uttrykk som komplekse 
vridde ranker som snor seg rundt seg selv. 
Ornamentet kjennetegnes av å kunne være 
stilrent og enkelt, like gjerne som fantastisk 
og overveldende. Ornamentet utelukker ikke 
noe i sin tilblivelse. Enhver som prøver kan 
uttrykke seg gjennom et ornament!

Denne kunnskapen kan alle få del i, og 
folkekunst har selvsagt sine røtter her. Dette 
er noe som er helt uavhengig av tid og geo-
grafi. Ornamentet er en kulturell fellesarv fordi 
det er dypt forankret i mennesket å lage ryt-
miske komposisjoner. Håndverk har rytmer i 
seg i det det blir tilvirket i alle materialer; leire, 
metall, tre, tekstil. Det handler om banking, 
dreiing, snekring, fletting, veving, strikking, 
osv. (Bjørkvold). Å ta erfaringen fra handlin-
gen å lage med i uttrykket, er naturlig. Det 
er disse selvfølgelighetene jeg vil plassere i 
kunnskaper om komposisjon og sette i opp-
merksomhetens lys. Å undersøke presisjons-
nivåer i all tilvirkning/laging er interessant i 
denne sammenhengen. Dette er fordi hver gang 

lagingsprosesser kommer i en rytmisk balanse, 
så fungerer uttrykket! Dette er personavhengig 
og en må selv finne sin rytme i laging/tilvirkning 
ved å øve. Å lage består av prosesser som kom-
binerer kroppen, ideene, intuisjonen og tillærte 
ferdigheter samt kunnskaper. Det er materialer 
og teknikker, tradisjoner og eksperimentering 
i et personlig blandingsforhold.

Dette blandingsforholdet kan være snekring 
med flere bøyde spikere og det kan være sne-
kring så elegant at det virker umulig at noen 
har laget det for hånd. Jeg argumenterer for at 
det er på tide å nyansere og ikke anvende det 
klassiske flinkhetsaspektet i en slik sammen-
heng. Det vi som utøvere kan trekke inn i en 
kreativ prosess og vie oppmerksomhet, har 
med evnen til å være tilstede og sanse. Når 
en finner den positive gleden, som det er å få 
til noe i samsvar med egen kompetanse, sva-
rer lageprosessen med noe som blir til i disse 
øyeblikkene. Først etterpå, har man det nye, 
og man kan skue tilbake. I slike situasjoner er 
det viktig å kunne se hva som har fremkommet 
og ikke ha fastlagte forestillinger om hvordan 
noe skal se ut. En slik tenkning står i motset-
ning til våre tradisjonelt snevre og stivnede 
rammer for riktig og galt, pent og stygt osv. 
Jeg kan komme med enda en betraktning for 
å illustrere at det er hensiktsmessig å ta i bruk 
språket på en annen måte når vi snakker om 
visuelle uttrykk; Vi snakker om kaos når vi 
ikke kan forstå hvilken orden som er tilstede, 
men det handler om at vi ikke har opplevd et 
slikt uttrykk før og at det må leves inn før en 
kan nyte det, altså forstå hvilken orden som er 
synliggjort. Det er menneskets iboende trang 
til å ikke anstrenge seg mer enn nødvendig og 
la ting være som de alltid har vært som gjør at 
vi trives best med små forandringer. Det gjør 
at det er få som ser og blir klar over visuelle 
virkemidler samtidig som en orienterer seg for 
gjenkjennelsen i noe. 

Tradisjoner trenger fornyelser, og det er 
ikke uvanlig at det oppstår motstand/avvisning 
ved første møte. Dette er det mange eksem-
pler på i kunst- og kulturhistorien. Vår egen 
Munch er et eksempel; det «uferdige» bildet 
«Syk pike». Vårt ståsted, og vår egen kultu-
relle situasjon betyr mye for våre reaksjoner. 
Bildet ble ansett for å være uferdig. Måten det 
var malt på var uvant, og det at en kan se ler-
retsduken var utenfor konvensjonen for godt 
maleri i samtiden. 

I andre kunstfag er det kjent at en form for 
kunst kan ha mange utførelser. Danserne kaller 
det attityde, musikerne interpretasjon, men jeg 
vil kalle det, helt enkelt; måten å gjøre det på. 
Alle disse begrepene henviser til en konsentrert, 
ubundet nærhet til sine teknikker eller eventu-
elt sitt materiale. Felles er preget av den aktivt 
personlige tilstedeværelsen. Å nå en slik helhet 
krever øvelse og egen innsikt. Det generelle, det 
universelle og det personlige møtes i uttrykket 
og forløser noe som også kan berøre følelsene 
til dem som opplever verket.

Med denne måten å sette sammen noen tan-
ker fra omgivelser og tidsrom, kulturelle felles-
skap og individuelle prestasjoner, vil jeg vise 
hvordan kunnskaper og erfaringer om orna-
mentets komposisjonsprosesser og ornamentets 
uttrykk kan belyse billedelementenes vesen, og 
derav også kaste et streiflys over samtidskunsten. 
I denne sammenhengen er det derfor relevant å 
se på eksempler fra ulike utrykk fra forskjellig 
tider og av ulik geografisk herkomst.

Figur 1. Agnes Martin, On a Clear Day, 1973, silketrykk.

Figur 5. Susanne Fagermo (1992) keramisk relief.

Figur 4. Karen Disen, Segl, 2010, ørepynt. Foto: Ida Disen.



xxiii Reisens mål
Om Goethes dannelsesreise har et systematisk aspekt, så er 
det dette som er lagt frem i fargelærens didaktiske del. Det 
dreier seg om å fange opp verden – feltarbeid – slik Thomas 
Iversen holder på med i sitt masterprosjekt. Det dreier seg om å 
appropriere det man slik har lært – ved å produsere erfaringen 
eksperimentelt – slik Ane Graff gjør ved overgangen fra tegning 
til skulptur. Og det dreier seg om å samle alt det man gjør som 
Lotte Konow Lund i Hold allting kjært.

Vi har her samlet tre ulike tilnærminger på hva tegning 
kan være som metode til formsøking. Dette gir denne utgaven 
av FormAkademisk en avgrensning, siden beretningene ikke 
retter søkelyset mot formgivning i tegningen som sådan, men 
at denne muligheten ligger i spillerommet rundt tegning. Ved 
å rette søkelyset mot tegning og formsøking – snarere enn 
primært formgivning – er det mindre opplagte aspekter ved det vi 
kaller form som åpner seg, og vi dermed kan betrakte og forstå.

Når vi snakker om formsøking bygger det på en ide om 
at former er noe som utvikles i verden, og ikke begrenser til 
å være tilført et materiale basert på en idé. På hver sin måte 
søker Lotte Konow Lund, Ane Graff og Thomas Iversen i forhold 
som er tilliggende tegneprosessen, og altså ikke er hermetisk 
omsluttet av tegningen som sådan. De søker i det gjensidig 
konstituerende forholdet mellom materialitet og form, som de 
viderefører i det aspektet vi forstå som å gi form.

Alle de tre bidragene kaster lys på hvordan kunstnerskapet 
defineres gjennom å videreføre det de her finner: det er dette 
de arbeider med som formgivere. Det skjer i en rekkefølge der 
formsøk – v/tegning som metode – forutgår og gir et grunnlag 
for formgivning. Det er dermed i dette aspektet at tegning inngår 
(eller kan inngå) i grunnlagsundersøkelser. Det er relevansen 
for KUF vi retter søkelyset mot her. Grunnlagsundersøkelser 
har i akademia basis i den filosofiske allmenndannelsen.

Ideen om at form og materialitet er gjensidig konstitue-
rende vil selvsagt få noen lesere til å tenke på formlæren til 
Aristoteles. I boken Making – Anthropology, Archaeology, Art 
and Architecture gir imidlertid Tim Ingold (2013) en oppdatering 
på dette spillet mellom form og materialer, i en teoretisk sondring 
som omfatter 1) komplekse årsaksringer; 2) informasjon og 
data. Denne tilnærmingen er mer økologisk enn den vi er vant 
til å ta i betraktning når det gjelder tegning. 

Altså hva tegning er involvert i – ett av de større temaene i 
forholdet mellom tegning og fagområdene i den gamle skolen 
(SHKS) – som et aspekt ved tegningen som sådan. Det er dette 
vi har forsøkt å drøfte frem og videreføre til leseren her. Det er 
en aktuell problemstilling for kunstnerisk utviklingsarbeid og 
forskning (KUF), med den oppdateringen om hva dette kan 
innebære for hvordan vi forstår praktiske studier på et høyere 
nivå ved en vitenskapelig høyskole.

*

I kjølvannet av denne lille husvandringen – ved utsnittet av 
tegnepraksis ved skolen i festbilaget til FormAkademisk – er 
det betimelig å gi en ny omdreining til metodespørsmålet jeg 
startet på denne husvandringen med: nemlig spørsmålet om 
man kan anta at Tegneskolens levende kunnskap må betegnes 
som muntlig når den ikke er skrevet. I lys av tegnearbeidet 
språklig artikulerte og spesialiserte veier–som vi har utforsket 
med utgangspunkt i tre caser – så er svaret: nei.

Man kan ikke anse «tegnekunne» som en muntlig tradisjon 
selvom den er uskrevet. Språket slår om når tegnere snakker 
om/med tegning, temaene kan spesialiseres så langt man vil, 
og nærheten til tegnearbeidet – altså fysisk og mentalt – er 
en betingelse for at samtalen skal foregå (overhode). Det er 
svært krevende å få i gang samtaler som ikke er om tegning, 
men i tegning (på samme måten som språket i disse linjene 
er i teksten). Dette tør være en lysende konklusjon ved endt 
husvandring.

Men dette er ikke slutten på historien, og saken er ikke like 
entydig i alle aspekter. For eksempel er det ikke like opplagt 
at det skrevne ord (som her) er det beste mediet for å dra opp 
temaet. Men under forholdene er det noe vi kan ty til. Og den 
forsiktigere konklusjonen er at om man skal skrive til temaet 
tegning, så må man finne en måte å lene seg til tegningen på. 
Et teoretisk rammeverk som gjør dette mulig, henter Giorgio 
Agamben (2008) fra Franz Overbecks begrep om urhistorie.

På tysk Urgeschichte: det dreier om et sjikt av historien 
som er pågående og ikke plasserbar på en tidsakse med fortid, 
nåtid og fremtid. Men den skaper forutsetninger for at det ellers 
kan skrives slik historie. Det er i et slikt forhold det går an å se 
tegning. Man kan si at urhistorien skaper en «tidslomme» uten 
hvilken historiske fragmenter driver hvert til sitt. For å unngå de 
bakoverskuende assosiasjonene til begrepet urhistorie, drar 
Agamben dette tankestoffet inn på signaturlæren.

Figur 2. M.C. Escher, Anvil (Eblema II).

Figur 3. Piet Mondrian, Competition With Squares, 1918. 

Figur 6. Elisabeth von Krogh. Foto: Bjørn Harstad Fortsettelse på neste side 
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Figur 7. Tekstil, Shoowa Kuba people fra DR Congo, Raffia. Figur 8. Paul Klee, By R 1919 205. 

Figur 9. Harald Fenn, Rekonstruksjoner, 2000. Foto: Nasjonalmuseet 
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Strukturen og grunnrytmen
til ornamentet – rutenett

Rutenettet kan være poetisk i seg selv med sin 
rytmiske struktur i selve oppbyggingen. Agnes 
Martin har viet mye tid i sitt kunstnerskap til 
dette motivet. Eksempelet viser en repetisjon av 
et enkelt element – et liggende rektangel – og kan 
oppleves som det. Samtidig er det et rutenett. Det 
er også en like opplagt måte å omtale bildet på. 
Begge deler er klassiske deler av ornamentet og 
er symbol for regelmessige sammenhenger pre-
get av ro – noe statisk. Agnes Martin har tegnet 
7x10 rektangler presist og rolig, uten for harde 
kontraster mellom mørkt og lyst (se figur 1).

Den rake motsetning er rutenettet som er 
den bakenforliggende rammen som holder ryt-
terskikkelsene på plass i tresnittet til Maurice 
Escher. Han var en kunstner som til det ytterste 
har gitt form og mellomrom likeverdig gjen-
kjennelige kvaliteter. Den noe uregelmessige 
firkanten som figurene er tegnet inni er van-
skelig å se fordi vi så enkelt gjenkjenner hest 
og rytter (se figur 2).

 Rutekomposisjonen til Piet Mondrian beto-
ner linjene i form av valører, gråtoner og tykkel-
ser, sik at det oppstår rytmiske klanger i uttryk-
ket, noe som igjen gir en romlig dybdeillusjon. 
Jeg oppfordrer leseren til å se lenge på bildet, 
for da kan det framkomme bevegelser av små og 
store stående rektangler som det legger det seg 
et diagonalt rutenett med tynnere streker under. 
Men tenker man i lang nok tid på det diagonale 
rutenettet når en ser på bildet, kan det sprette 
fremover i bildet. De geometriske forholdene i 
komposisjonen medvirker i å frembringe slike 
virkninger sammen med betoningen (se figur 3).

Når en øker kompleksiteten i rutenettet med 
ulike materialer, teknikker og tredimensjonale 
verk, ser en tydelig hva ornamentets styrke er. 
Jeg vil videre vise hvordan noe av dette kom-
mer fram i ulike materialer som metall, kera-
mikk, og tekstil. 

Siden jeg fletter fjærstål og kjenner ruter og 
mellomrom, bredder og antall godt, vet jeg også 
hvor stort refleksregisteret er i metallet. Når en 
ser på hva som visuelt oppstår i lysspillet, duk-
ker det opp diagonaler, andre ganger er hullene 
mest synlig, så kan det være metallbåndene 
uten reflekterende lys som øyet fester seg ved. 
Ørepynten er i bevegelse og dermed forandrer 
dette lysspillet seg kontinuerlig (se figur 4).

Susanne Fagermo har laget «Et lavt relieff 
i porselen» (h 33 cm /b 36 cm/ d 5,5 cm). 
Hovedkontrasten i dette arbeidet er lys-mørk. 
Formen til rutene er skjelvende ujevne, farger 
og glasur har frie baner på denne rutete bun-
nen. Det er porselenets særpreg i dialog med 
Susannes komposisjon og fargevalg, samt tek-
sturer som både er risset og med opprinnelse fra 
den kjemiske glasurprosessen, som gir effekt.  
I tillegg kommer også brenningen av porselenet. 
Slik den gule fargen er plassert, bygger den opp 
om billedforståelse innen formatet. Dette sentrer 
komposisjonen, og det gjør at den uendelige 
ornamentkarakteren trer noe tilbake (se figur 5).

Elisabeth Von Krohg har med rutenettet på 
vasen «Retro» fra 2011, fått den til å veksle 
mellom å være hvit med sorte firkanter på, og 
samtidig sort med hvitt rutenett på. Det optiske 
spillet som gjør at kryssene i rutenettet blafrer 
som grå prikker og er lette å finne siden kom-
posisjonen er klar og rein (se figur 6). 

 På bildet under kan en se Bakuba Shoowa-
tekstil med flossteknikk som skaper relieff, i en 
fri virtuos rytmisk lek med rutenettet. Det er 
flere forskjeller enn likheter, med mange over-
raskelser i mønsteret og likevel er alt innenfor 
rutenettet. Jeg anbefaler å se på litt om gangen 
og bruke tid for å få med seg hvor rike varia-
sjonene er. (Jeg oppfordrer også til å se Bakuba 
Shoowa textiles på internett for flere komposi-
sjoner.) (Se figur 7).

Paul Klee «By R 1919 205» er et eksem-
pel fra malekunsten. Maleriet drar veksel på 
rutene direkte som komposisjonselementer 

og som struktur for å si noe om hus og tak, og 
indirekte for mursteins-assossiasjoner, samt det 
nettverket byen er (se figur 8).

Harald Fenn har i maleriet Rekonstruksjoner 
arbeidet med rutenettet selv om mange linjer 
er utelatt og det oppstår kantete former. Det er 
mange måter å lese komposisjonen på, men en 
av dem er å finne sju rektangel fra hver av de 
fire sidene. De glir i og over hverandre. Dette 
forsterkes av valørgraderinger på strekene og 
den diffuse bunnen med sine vekslende farger 
(se figur 9). 

Å lage

Alle disse eksemplene har sin komposisjon for-
ankret i strukturen, hovedrytmen til ornamentet. 
Et nettverk der linjer møter og krysser hverandre. 
Jeg har valgt å vise arbeider som alle er basert 
på rutenettet, den repeterte firkanten, fordi det 
er lett å kjenne det igjen. Det er et system, og 
alle systemer kan brukes til å uttrykke hva som 
helst, alt en måtte ha på hjertet. 

Gjennom valg av materialer, teknikker og 
utførelser går uttrykkene i forskjellig retning. 
Ornamentet er slike visuelle systemer, rytmer. 
Det er altså noe helt bestemt som har mulighet 
til å bli hva som helst.

Det er gjennom handlingen, å lage, at inten-
sitet og energi kommer fram. Som utøver handler 
det om å finne det som skaper liv i uttrykket, og 
ornamentet vil synliggjøre det. Det handler om 
mange valg, og det krever en plan, men i tillegg 
krever det også å forholde seg til alt som duk-
ker opp underveis. Å lage er noe konkret, det 
må ikke nødvendigvis komme fra en idé eller et 
begrep, men rett og slett fra gleden av å forme, 
omforme og finne billedmessige kvaliteter som 
har og/eller får verdier. Hver gang en tør å sette 
disse verdiene i spill åpenbarer det seg uendelig 
med muligheter. Når en utøver stemmer kvali-
tetene til hverandre og det oppstår en helhet, 
klinger uttrykket. 

Siden ornamentet er et formspråk av gene-
rell karakter som en selv kan legge verdiene 
inni og som i tillegg har med tilstedeværelse 
å gjøre, åpner det for at alle slags følelser kan 
synliggjøres gjennom ornamentet. Dette kan 
ha et uttrykksregister som spenner mellom: det 
fortrengte og triste, det stille og brølende, det 
varsomme og ville gledesbrusende og så videre 
og så videre. Det kan, med andre ord, formidle 
uttrykk av alle slag. Å improvisere fram en helhet 
som andre kan finne gjenklang av stemninger i, 
er i seg selv vidunderlig. Her har jeg bare vist noe 
få eksempler på hva som kan komme ut av det å 
leke med og å gjenta en firkant på ulike måter.    

Som utøvere må vi synkronisere tanker, 
vilje og handling. Dette må til for at proses-
sene hvor noe får form går fra det ukjente til et 
bestemt uttrykk. En som lager noe må kunne 
være i stand til å forespeile arbeidets gang, men 
allikevel være fri nok til å la materialet komme 
frem med sine særpreg. Det blir en slags «sam-
tale» der utøveren er et subjekt og materialet et 
annet subjekt, teknikkene et tredje subjekt og 
komposisjonen et fjerde. Det er viktig å øve opp 
denne intuitive varheten i tilvirkningsprosessen 
. Dersom en arbeider med ornamentet med en 
slik innstilling, er komposisjonen, i dette til-
fellet rutenettet, en stødig og sikker base, som 
kan åpne for at nysgjerrighet og virketrang kan 
utfolde seg i improvisasjoner. 

Bjørn Kruse er opptatt av lageprosessen i 
boken Den tenkende kunstner. Komposisjon og 
dramaturgi som prosess og metode på side 28 
skriver han så treffende:

 «Saken dreier seg imidlertid om hvordan 
en kunstner tenker før tanken kommer 
til uttrykk og før tankene i det heletatt er 
tenkt som et produkt i et gitt materiale. […] 
En reflektert holdning til denne delen av 
skapelsesprosessen […] en kreativ, ska-
pende tenkemåte som skal bevisstgjøres 
og artikuleres.»

Agamben drøfter en definisjon av signatur fra Enzo 
Melandris storverk fra 70-tallet: han foreslår at vi definerer 
signaturen som et tegn inne i tegnet, som våker til liv når vi 
bruker det (men ellers ikke gir fra seg noen ting). Når man tar 
det i bruk, får den hele meningsverden som den er en del av til 
å «synge». Slik at tegningen er – slik forstått – en signatur. Dens 
betydning er ikke konstituert, men konstituerende. Og det er 
dette vi har forsøkt å belyse gjennom denne husvandringen.

En forutsetning for denne diskusjonen er at det som i 
utgangspunktet er våre henders verk – enten det er tegning 
eller skriving – kan vende om og vende tilbake til oss fra en 
annen kant, og fortelle oss noe annet enn det vi først så. 
«Det renner innover oss …» som man sier. Bak den synlige 
tegningen er en indikert tegning. Fra skriftens skjulte veier, 
et utsagn som med ett står og lyser, som vi ikke vet helt hvor 
kommer fra. Disse vendepunktene inviterer nettopp ikke til å 
være autoritær.

Men snarere til å øve oss til å bruke tvisynet som basis 
for utviklingen av et billedsyn. Eller evnen til å se, som Karen 
Disen (KHiO) snakker om, som jeg har hørt Frans Widerberg 
snakke om, som Wassily Kandinsky skrev om fra en reise i 
Sibir14, som Aby Warburg berettet fra reisen til Mesa (Arizona) 
da han oppdaget Hopi-indianernes slangeritual15. Disse vider-
verdighetene som består i at mennesker kan pådra seg en 
kulturell og historisk ballast som ikke er deres egen.

Enten det er ting vi pådrar oss eller arver – hvis innhold 
går utover vårt biologiske tidsstrekk – er vi helt avhengige av 
denne ballasten som kulturelle vesener og for å forstå andres. 
Minner vi ikke kan ha, men heller ikke kan gjøres oss av med. 
Alt som strekker seg utover kroppen gjør også kroppen til et 
veikryss, og hvordan handlingens veier henger på hvordan vi 
forholder oss til alt som slik passerer – og kolliderer – i oss. 
Hvor vi tar ting til, og hva som over tid kan bli oss.

13 Den alternative kulturmeldingen, Fanfare 11, 15. mars 2018.
14 Weiss, Peg (1986) Kandinsky and old Russia – An ethnographic 

exploration, Syracuse Scholar (1979–1991): Vol. 7 : Issue 1 , Article 5, s. 2.
15 Didi-Hubeman, Georges (2002) L’image survivante. Histoire de l’art et 

temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris: Minuit.

Interesse- 
organisasjon 
for tegnere 
og tegnekunst

Tegnerforbundet (TF) er en 
kunstnerstyrt fagorganisasjon 
og et senter for tegnekunst. 
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I sum – Hva kan vi lære 
av tegning idag?

Cogito ergo sum – jeg tenker altså er jeg. Utsagnet er tatt fra 
René Descartes metodelære16. Det har vært benyttet såpass 
mange ganger til å nedkoke hans filosofi at det er nærmest 
blitt et motto. Og som mottoer flest – når de har forvandlet seg 
til ordtak – slutter vi gjerne å undersøke hva de egentlig har å 
fortelle. Når anledningen er Tegneskolens 200-årsjubileum ville 
det være fristende å låne fra dette kjente filosofiske ordtakets 
utsagnskraft og erklære: «Jeg tegner altså er jeg». Men det 
ville altså ikke vært helt sant.

Enten man ser på tegning som en aktivitet, en ferdighet eller 
et fag, er dens stilling i den formelle undervisningen prekær. 
Dette er tilfellet i alle læringsinstitusjoner fra grunnutdannelsen 
til universitets- og høyskolenivå. Allikevel tyr mange til tegning 
for å utvikle en idé, gjøre tanker tydelige for seg selv og for å 
dele dem med andre. I en slik situasjon er det trolig en bedre 
idé å spørre hva tegning gjør enn hva tegning er. Selv om det 
kan være at det nettopp er en «nedarvet» kartesisk refleks å 
spørre hva tegning er nettopp når den fremstår som usikker.

Hva er nå tegning? Trenger vi egentlig tegning? Det er 
fristende å spørre slik. Pierre Bourdieu skrev at når vi spør hva 
kultur tjener til, så er vi allerede innenfor barbariet. Det ligger i 
spørsmålsstillingen at når vi spør ‘hva er egentlig tegning?’ så 
er vi allerede i den usikre sonen. Det ligger i sakens natur at 
når vi spør slik så kan tegning også ikke være. Så kan vi la være 
å tegne. Det er som om spørsmålet ‘hva er?’ har tvilen som 
blindpassasjer; et såkorn som blir fulgt av tvilens ville vekster. 
Vi har det fra Descartes’ metode. Vi har det fra Shakespeares 
Hamlet. Kanskje også fra filosofien som ‘tvilens genre’.

Når vi derfor har valgt å gå en annen vei, er det fordi vi vil 
tenke en annen vei. Det kan være et klokt trekk dersom det 
ligger i tegningens vesen å bringe tanken på andre baner. Den 
gjør dens enkle underverk ved at den bringer tankene over i 
et annet spor, og trenger vel egentlig ikke gjøre stort mer enn 
det for at vi skal skjønne at tegning er viktig. Men det er ikke så 
enkelt. Det er aldri så enkelt. Fordi vi straks tenker at en tegning 
skal være av noe: enten det er et bilde av noe, eller det også 
indikerer en kraft eller en tanke. Kanskje alle tre på én gang.

Uansett, tenker vi at tegningen kommer enten fra noe, 
eller er en tegning av noe. Når Jean-Luc Godard sa at «det 
viktige er ikke hvor du tar ting fra, men hvor du tar dem til.» 
Når vi ser tegning i sammenheng med utdannelse er egentlig 
svært opplagt. For det som utvikler tegning utenfor tegnefaget 
er den først og fremst viktig i forhold til hvor den tar oss hen: 
«Ser du hvor den tegningen tar deg? – Vil du dit?» Dette er 
en måte å spørre på som i utgangspunktet ikke handler om 
at man er flink til å tegne, men til å se for seg hvor man går.

Dette er ganske opplagt i praktiske fag, der de to spørsmå-
lene har en rekke middelbare konsekvenser. Disse konsekven-
sene melder seg nettopp ikke med én gang, og dermed handler 
det om å dyrke evnen til å se fremover. Det er det tegning 
gjør. Det er en del av en større dannelsesform der spørsmålet 
‘ser du tegningen?’ har nettopp denne betydningen – ser du 
hvor det bærer hen (i denne situasjonen, her og nå)? Noen 
ganger er tegneren som, med litt trening, ser dette. Men det 
kan også være andre: tegningen kan være like utløsende for 
andre som for tegneren.

Her står vi ved et vannskille fordi dersom dette er sant er det 
ikke gitt at det må foregå i et kunstner-atelier, et design-studio 
eller et verksted. Det kan også oppstå på en scene mellom 
regissør og skuespillere. Det er heller ikke gitt hvem det er som 
skal komme med en slik tegning som fanger situasjonen slik 
at alle skjønner hva de skal gjøre. Til sist: det er heller gitt at 
tegning må være med blyant/penn på papir. Hvis det er slik at 
tegningen setter oss i bevegelse mot en kurs vi klarer å lese, 
så vil den også få endel konkurranse fra f.eks. filmmediet.

Det vi i bunn og grunn er opptatt av er formidlinger som 
oppstår mellom hendenes arbeid – enten det er med pennen er 
videokameraet – kroppens bevegelse og retning. Det handler 
derfor delvis om evnen til å se seg selv i kortene, delvis om 
å se andre i kortene. Dette er en bedre ‘festdefinisjon’ av 
tegning enn den som ble nevnt først. Fordi det er opplagt noe 
vi mennesker trenger, når vi savner klarhet om oss selv og 

andre. Det ligger dessuten i kortene at sondringen vil bære i 
denne retningen, når vi spør hva tegning gjør.

Nå er dette mer enn en lystig øvelse, fordi tegning kan 
meget godt vise seg å være en ‘missing link’ mellom oss og 
andre. Ikke fordi tegning egentlig løser noe relasjonelt, men 
fordi den programmerer for relasjoner. En av tegningens 
konsekvenser, dersom dette stemmer, er at når den tar oss 
til andres arbeid, så er vi glade for å vise til det. Slik at om 
tegningens fremste forse er å avspore tanken når den sitter 
fast – går rundt i egne renker – så ligger det en like stor gevinst 
i en den andre enden, ved at den ansporer til samtaler vi ellers 
ikke ville ha hatt.

Her ligger det et gryende potensial. Dersom tegningens 
krav til originalitet ytrer seg i at vi vegrer oss for å vise den til 
andre, så kan det være at vi har «øynene i nakken». Men dersom 
dens krav til originalitet ytrer seg ved at den fører til samtaler 
som ellers ikke hadde funnet sted, så vil henvisningene feire 
dette forholdet – vise det frem til inspirasjon for andre og en 
selv – hvilket ikke er en mulighet vi skal overse, når vi etterhvert 
også har fått en utdannelse på PhD-nivå som springer ut av 
den gamle Tegneskolens vold. Det er en annen retning, men 
argumenterbart samme idé.

Slik at når vi tar for oss dette temaet i Tegneskolens 
jubileumsår, så er det en anledning for leseren å sondre i under-
visningens fremtid. Ikke bare den spesialiserte utdannelsen 
– rettet mot utdannelsen av kunstnere og designere – men 
utdanning generelt; fra grunnutdannelsen til universitets- og 
høyskolenivå. Blant de som utdannet seg ved SHKS (Statens 
Håndverks- og Kunstindustri Skole) ble ikke skolen omtalt 
som Kunst- & Håndverksskolen, som på folkemunne, men 
Tegneskolen. Dette har selvsagt med skolens opprinnelse å 
gjøre, men også dannelsesidealet og læringsformen.

Den franske filosofen Jacques Derrida var opptatt av 
sporets sprengkraft – m/ditto evne til å avspore og anspore; 
det preger, driver og arbeider i språket vårt opp fra innsiden. 
Dette ble lenge ansett som et vanskelig filosofisk prosjekt. 
Men så kommer en belgisk tegneserie historiker – Benoît 
Peeters – som først spesialiserte seg på Tintin og tegneren 
Hergé, og deretter førte i pennen den rådende biografien om 
Derrida (2010). Når vi undersøker hvilke konsekvenser det har 
å gi sporet et navn – tegning – vil det oppstå en ytterligere 
konkretisering av ‘dekonstruksjon’ i våre egen samtid (2018).

Dersom dette temanummeret av FormAkademisk om 
tegning har lykkes så det nettopp ved at konsekvensene av 
å sette tegningen først – altså tegning før skriving – så har 

ikke dette bare konsekvenser for hvilke nye repertoarer som 
skrivetøyet frembringer i språket – fra språkets indre – men 
fra de transformasjoner i gjerning, tanke og ord som nettopp 
springer ut av tegning. Dette er tenkt som et bidrag til utvik-
lingen av en grunnlagstenkning i kunstnerisk utviklingsarbeid 
og forskning (KUF). Og forsøket er tuftet på en arv som møtte 
en i døren på gamle SHKS.

Det er mange av de som har denne bakgrunnen som frem-
deles er virksomme i dag, i og utenfor KHiO. Kulturen de står for 
er det mange som har tatt med seg inn i lærergjerningen over 
det ganske land. Når vi er en håndfull personer fra Trondheim, 
Volda, Bergen, Ås og Oslo som har fylket oss til å reflektere 
over tegning, så er det også fordi vi har ønsket å reflektere 
over situasjonen. Vi er i en situasjon der data-assistert læring 
og -produksjon bidrar til at menneskehånden må omskoleres 
endel for at den skal være med på ferden videre. Tegning er 
billig. Tegning er effektivt.

Tegning feirer den synlige hånden, eller arbeider for å 
synliggjøre håndens arbeid som performativt element som 
kjennetegner langt større register av det vi regner som reflek-
sjon, enn det hånden ofte får anerkjennelse for. I forhold til 
alt som er tenkt, er det som er gjort i stor grad «håndtenkt». Å 
arbeide med materialer er idéarbeid. Det utvider leselighetens 
grenser langt utover det som kan tydes av tekst og tall. Derfor 
er utfordringen med å forstå håndens usynlighet for tanken – og 
tankens bruk – også en politisk utfordring. Vi vet om forholdet 
og vi kan bringe det til torvs.

I denne avisen er det to «nye koster» som skal ha heder for 
å ha gitt sondringen i tegning et kunstnerisk uttrykk: Martin 
Asbjørnsen og Patí Passero står bak utviklingen av et materielt 
uttrykk – avisen – der masseproduksjon og distribusjon er en 
del av det kunstneriske resultatet. Designfagene ved denne 
skolen jobber inn mot kunstfeltet, og i aspekter som berører 
KUF vil titt og ofte krysse grensen over det kunstneriske kravet, 
som ligge i det selvstendige uttrykk. Denne grensen er ikke 
gitt, men ved å rette søkelyset mot tegning får vi grunnlag til 
å drøfte spørsmålet.

theodor.barth@khio.no
1. Oktober 2018

Tegning av Siri Dokken.

16 Descartes, René (2009 [1637]) Discours de la méthode, (eng. 
Discourse on Method and Meditations on First Philosophy), 
intégrales, Nathan.

17 Peeters, Benoît. (2012). Derrida: A biography, Polity Press.
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